【原爆八十週年紀念．臺灣首度出版】
當人生全面崩解，
理性與善意如何成為我們的庇護所？
原子彈之父 奧本海默：
「我一口氣讀完……這是一部樸實無華的記錄，
充滿了仁慈、哀傷與非凡的勇氣。」
◆出版七十年來從未絕版，反戰與和平教育的重要經典
◆全球引用最廣、最具分量的原爆第一手紀實
◆除了《安妮日記》，另一部不容忽視的二戰日記文學
【特別收錄】美日關係史權威、普立茲獎得主 約翰．道爾(John W. Dower)深度導讀
一九四五年八月六日，原子彈轟炸廣島，當時的廣島通訊醫院院長蜂谷道彥，親歷了城市瞬間成為廢墟、醫療資源匱乏、無數傷患湧入醫院的慘況。他既是重傷者，也實際投入救治行動。在本書中，他以日記形式，透過冷靜細膩的筆觸，忠實紀錄了爆炸當日及接下來五十六天的異常經歷。
日記中不僅詳述原子彈帶來的身心創傷和社會動盪，也捕捉到人的堅韌、奉獻與勇氣，反思生存的意義與道德困境。他見證貪汙、搶劫、體制崩潰，但也寫下病人的微笑，以及享用一顆桃子的喜悅。
在輻射病尚未定名之前，他用醫學推論幫助人們對抗未知的恐懼。即使自己也是重傷者、面臨資訊斷絕的危境，他仍選擇持續紀錄與分析，堅守醫者的專業與人道精神。他誠實書寫自己的絕望與脆弱，但更強調善意與尊嚴的價值。
如果我們把原爆、二戰背景抽離，本書探問的是更普世的問題：當人生全面崩解，我們如何用理性安頓恐懼、以善意回應冷漠，又如何在絕望之中重建生活的意義。沒有人希望發生戰爭，沒有人期待天災與疫情，也沒有人願意人生成為廢墟。但如果真的發生了，我們有一個廣島醫生的身影可以回望。
各界讚譽
「一場非凡的文學事件。」——《紐約時報》(The New York Times)
「人類災難與勇氣的紀錄中，最非凡的一部作品。」——《新聞週刊》(Newsweek)
「本書雖然不可避免地充滿恐怖景象，卻不是一本令人沮喪的書。它確實令人震驚，但書中所記錄的勇氣、耐心、無私與機智，足以讓最悲觀的厭世者也對人類感到驕傲。」——《大西洋月刊》(The Atlantic)
「比我在日本以外所見的任何作品都更接近真實。」——諾曼・考辛斯(Norman Cousins)，記者、和平倡議者
「這是一本我們都應該閱讀的書，唯有如此，我們才能明白自己做了什麼，以及如果原子武器持續被使用，未來將會發生什麼事。」——賽珍珠(Pearl Buck)，諾貝爾文學獎得主
「若這本日記有助於提醒大家記起當時情景，激起大家的想像，調整大家對戰爭（尤其是原子戰爭的恐怖）的想法，那麼我們所有人就會獲得難以計量的回報。畢竟，倘若我們無法活出自身的人性，我們就注定步上毀滅。」——華納．威爾斯(Warner Wells)，美國版《廣島醫生》譯者
本書特色
1.以沉穩克制的紀實風格，避開誇張渲染，帶領讀者正視核武帶來的災難。
2.雖是日記，但不是流水帳、不是冰冷的醫療記錄，也不是人間地獄的慘況堆疊，而是有鮮明的人物、對話，每天也有重點事件，是一本讓人「迫切想知道隔天發生什麼事」的文學作品。
3.跳脫單一的受害者敘事。蜂谷醫生一開始是極度忠誠的愛國者，但原爆之後，他開始質疑戰爭、質疑國家，對美軍的行為反而產生出乎意料的正面評價。他的轉變，不只是個人掙扎，或許也可說是戰後日本社會集體心理變化的縮影。
4.關於二戰的書寫，多出自學者、記者之手，帶給我們宏觀視野，但這些作品也難免帶有某種創作框架與政治目的。相較之下，本書有極為罕見的平民視角與微觀敘事。蜂谷醫生原本無意出版這部日記，所以你會看到他的誠實袒露、無所保留──不只是紀錄傷患與死亡，更是對自身心靈的深刻剖析。從盲目服從到痛苦質疑，他一步步反思軍國主義，最終回歸對人性的堅定信念。
蜂谷道彥 (Michihiko Hachiya, M.D.)
明治三十六年（一九〇三年）生於岡山縣。先後就讀岡山縣立矢掛中學校、第六高等學校，昭和四年（一九二九年）畢業於岡山醫科大學。之後在稻田內科從事研究。昭和十二年（一九三七年）獲得學位，昭和十七年（一九四二年）任廣島通訊醫院院長。自昭和二十二年（一九四七年）起，在廣島這座正處於復興與發展階段的城市生活了二十年，與廣島一同成長。期間擔任原子彈傷害調查委員及醫師國家考試委員。昭和四十一年（一九六六年）八月退休，昭和四十二年（一九六七年）起返鄉，過著耕作讀書的閒適生活。昭和五十五年（一九八〇年）四月十三日逝世。
姚怡平
臺灣苗栗縣人，政大英語系畢業，蒙特瑞國際研究院筆譯碩士。自由譯者，主要從事書籍翻譯與軟體在地化，譯作多本。
一九四五年八月六日
時刻尚早，清晨靜謐、暖和又美好。閃閃發亮的葉片反射著無雲的天空灑落的陽光，與我家院子裡的陰影形成宜人的對比。於此之際，我的視線穿越了一扇扇朝南大開的拉門，漫不經心往外凝視。
穿著內褲汗衫的我攤開四肢，躺在客廳地板上，疲憊不堪，因為我一夜沒睡，在醫院以民防隊員的身分值勤。
忽然間，一道強烈的閃光嚇了我一跳，隨即又是另一道閃光。人會把小事記得很牢，我清楚記得院子裡的一座石燈籠霎時亮了起來，我思忖著這團光芒究竟是來自鎂粉做的照明彈，還是一輛有軌電車駛過所散射的火花。
院子裡的陰影頓時消失不見，上一刻的景象如此明亮又晴朗，下一刻卻是黑暗又朦朧。塵土飛揚，我勉強才能看清那根支撐屋內一角的木柱，它已嚴重傾斜，屋頂危險下陷。
我出於本能動了起來，試圖逃離，但瓦礫和掉落的木材卻擋住去路。我小心翼翼慢慢往外走，終於走到緣廊，往下步入院子。我頓時虛弱至極，只好停下腳步，等體力恢復。我發現自己竟是赤身裸體，好奇怪！我身上的內褲汗衫哪裡去了？
發生什麼事？
我身體的整個右側都是刺傷，正在流血，大腿有一道嚴重的傷口，上面插著一塊大碎片，還有一股溫溫的東西流進我的嘴裡。我放輕動作去摸才發現，我的臉頰撕裂，下唇有道大裂口。我的頸部插著一大片玻璃，我不帶感情強行移除，沒有嚇得目瞪口呆，只是細看著那片玻璃和我那隻沾了血的手。
妻子呢？
我突然陷入驚慌，開始大喊妻子的名字：「八重子！八重子！你在哪？」
血湧了出來，我的頸動脈割傷了嗎？我會不會失血而死？驚恐不已又失去理性的我再度大聲呼喊：「是五百噸的炸彈！八重子，你在哪？五百噸的炸彈掉下來了！」
八重子抱著手肘，從曾經是我們家的廢墟裡現身。她受到驚嚇，臉色慘白，衣服被撕爛又沾染鮮血。見到了她，我才鬆一口氣。不再那麼驚慌後，我試著安撫她。
「我們會沒事的。」我叫嚷著：「只是要盡快離開這裡。」
她點點頭，我比了手勢，要她跟在我後面。
通往街道的捷徑要穿過隔壁房舍，於是我們穿了過去，跑步，踉蹡，跌倒，又跑起來，不久就被某個東西給絆倒，跌在街上。站起身子才發現，我是被某個男人的腦袋給絆倒。
「對不起！很對不起！」我歇斯底里哭了出來。
沒有回應。因為對方已經死了。那顆腦袋是某位年輕軍官的，他的身體被巨大的門壓扁。
我們佇立街邊，恐懼不安。對面一棟屋子接著傾斜，然後裂開，幾乎倒塌在我們腳邊。我們家也開始傾斜，一分鐘後跟著倒塌，化為塵土。其他建築物不是塌陷就是傾倒。火舌冒了出來，被狂風煽動而往外擴散。
這時我們才終於意識到，不能再待在街上了，於是往醫院走去。現在，我們沒有家了；我們還受傷了，需要治療；而且我的職責是要跟員工同進退。最後一個想法很不理性──我傷成這樣，還幫得了別人嗎？
我們開始往醫院前進，但走了二、三十步，卻不得不停下來。因為我呼吸急促，心臟劇烈跳動，雙腿又無力。而且我極度口渴，懇求八重子找水給我喝，但找不到。過了一會兒，我恢復一些體力，繼續行進。
我依然赤身裸體，雖然不覺得害羞，卻清楚知道「得體」二字已離我遠去，不由得心煩意亂起來。在街邊一個轉角附近，我們遇到一位士兵，無所事事站著，肩上掛著一條毛巾，我問他願不願意給我毛巾遮身體。他心甘情願交出毛巾，不發一語。沒多久，毛巾被我弄丟了，八重子於是脫下圍裙，綁在我的腰腹上。
我們前往醫院的速度無盡緩慢，最後我的兩條腿因血液乾涸而僵硬，再也撐不起我，體力甚至意志也都拋下了我。妻子的傷勢跟我差不多，但我叫她先走。她不贊成，卻別無選擇，只好一個人繼續前進，並設法找人回來幫我。
八重子望著我的臉好一會兒，然後不發一語地轉身，跑向醫院。她一度回頭揮手，但很快就消失在幽暗之中。天色昏暗，加上妻子離開，可怕的寂寞感壓倒了我。
我想我倒在路上時，整個人已經神智不清。等我回過神來，才發現大腿上的血塊已經脫落，血又像泉水一樣從傷口湧出。我用一隻手壓住出血部位，沒多久血止住了，感覺好了些。
我還走得下去嗎？
