《千年東亞：現代東亞的誕生圖像史》
何謂東亞？
台灣地處東亞還是東南亞？
4個概念構成4個專章，
70個主題 x 260幅圖像，
描繪出東亞世界的千年脈絡。
◎日本停止派出遣唐使後，中日如膠似漆的親密關係似乎一去不復返，難道遣唐使只是緩兵之計？
◎蒙古橫掃歐洲，所向披靡，但在東亞面對著南宋、高麗和日本，為何顯得老鼠拉龜、無處下手？
◎明亡清替既成定局，朝鮮君臣卻始終心繫明朝，是因為他們沒忘記明朝在壬辰倭亂期間的援助？
◎日本殖民統治台灣長達五十年、朝鮮也有三十多年，但二戰後兩地民眾對日本的態度為何截然不同？
◎自蘆溝橋事變以來，日本一而再、再而三地誤判形勢，「支那通」系統是「失靈」還是已經「失控」了？
◎汪精衛選擇投日，是順應了當時國民政府內部的主流意見，還是錯誤地解讀這些所謂的「悲觀言論」？
《千年東亞》涵蓋的時間跨度超過一千年，起於五世紀，終於二十世紀中，以中、日、韓三國之間的互動為主旋律，其他先後登上歷史舞台的民族、國家則點綴穿插其間。
書中收錄的70篇專題文章，呈現東亞歷史截然不同的樣貌；以影劇、武俠小說、時事、旅遊景點等主題為引，析出古今細如絲縷的巧妙連結。無論是歷史學說或故事，作者都能信手拈來，深入淺出。
古代中國由於國土、國力大於周邊國家，往往在軍事、文化、政治、經濟等層面影響鄰國，而日本、朝鮮是最直接受到影響的國家／區域。因此，本書前半著重中、朝之間的互動，後半強調中、日之間的競合。
作者從朝鮮各王朝的史事來敘述中、朝之間的互動。朝鮮王朝多奉中國為宗主，故以「小中華」自居。然而，「事大」雖為朝鮮主要國策，但也會適時引海彼端的日本為援，以確保自身的獨立性，半島因而成為中日的競逐場。
中日的競合可從兩國的淵源談起。日本與中國跨海為鄰，面對較強盛的鄰國，自然懷有複雜的情緒，一方面欽慕大國的泱泱風範，另一方面也有防備侵攻之心、分庭抗禮之意，於是中日關係在競爭與親善的兩極間擺盪。近代以來，日本國力漸強，中國自然成為挑戰、入侵的對象，也造成清末至民國、橫跨兩次世界大戰的領土紛爭。這段中日競合的歷史，從白江口海戰、秀吉征伐朝鮮、甲午戰爭、中日戰爭等，都在作者筆下躍然紙上。
260幅地圖、照片、明信片、雜誌等圖像，飽含蓊鬱的風景、險峻的要衝、帆檣林立的港口、人口密集的都市，還有戰火下的殘景等，讓人彷若置身歷史現場。
《日本帝國的生活空間》
費正清東亞研究獎得主代表作
味精如何擴散到全球？
藤椅如何透過旅行來傳播？
坐在地板或椅子上有何衝突？
創刊於1905年的《婦人畫報》如何展示上流社會家庭的生活？
從海外殖民地至東京的「觀光旅行」有何意涵？
沖繩人的豬肉與美軍有何關係？
本書透過房屋、家具、食品、服裝等日常物件以及人們的行為，
對日本帝國殖民地區進行細緻的考證和生動的解說。
二十世紀上半葉，以日本帝國為中心的殖民地區，其住宅、家具、食物、衣服、鞋子、行為舉止、城市空間等方面都深受日本文化的影響。本書由六篇互相關聯的歷史論文組成，這些文章都是關於日本在殖民帝國時期的日常生活文化之研究。
本書從一些與日常生活密切相關、通常不被國家「大歷史」敘述的物品和事件出發，進行細緻的考證和生動的解說，包括：明治晚期日本上流階級如何處理歐洲規範的影響、味精的全球擴散歷程、坐在地板上或椅子上的衝突與籐椅的傳播、「文化生活」言論和「文化住宅」的興衰、從海外殖民地至東京的「觀光旅行」、沖繩人的豬肉與美軍的關係等。
《日本帝國的生活空間》不是一部關於日本帝國主義的歷史；相反地，本書透過房屋、家具、食品以及服裝等日常物件，並藉由人們的行為，試圖將日本理解為帝國世界中的一個帝國。每篇文章都以不同的方式來提出問題：「這些東西以什麼方式成為『帝國式』的？」物質文化能夠揭示文獻資料中語焉不詳的政治及社會行為的各個方面。日常生活中充斥著被人們視作理所當然的意識形態，即使人們沒有完全意識到它們。
本書試圖從日常物件和人們的行為等面相來探索帝國主義的文化影響，並提供新的材料和新的想法，幫助讀者理解日本帝國對一些日本人、韓國人、中國人、台灣人和其他人的日常生活所形成的影響。長期以來，人們傾向於只從帝國國家（統治者）的角度或殖民地臣民（被統治者）的角度來看待帝國的結構。結果是，同樣有限的一組問題被重複提出：統治者的壓迫性如何？被壓迫者有多麼同謀或進行反抗？基礎設施現代化在多大程度上應歸功於殖民統治，而在多大程度上應被視為減輕殖民主義的不公正？今天，在東亞不同地區及屬於其國家政治光譜中不同地方的人，對於這些問題都有如此紛歧的答案，以至於他們有時似乎根本無法逾越這些問題。
推薦人
《日本帝國的生活空間》
蔣竹山（中央大學歷史所教授）
《千年東亞》
小島毅（日本東京大學人文社會系研究科教授）專文推薦
吳宜蓉（國中歷史教師）
陳建守（中研院近史所副研究員兼胡適紀念館主任）
黃震南（藏書家）
（依姓氏筆畫排列）
各界推薦
《千年東亞》
「梁偉基先生的《千年東亞》，追溯東亞諸國關係至一千多年前。此通史所選取的史實，以現代東亞局勢映照反思，更顯活靈活現，引人入勝。」
──小島毅（日本東京大學人文社會系研究科教授）
「視覺是老大，圖像會說話。珍貴的歷史圖片，不僅是靜態的影像，更像是一個個通往過去的時光隧道，將我們帶回當時的歷史場景，配合鮮活流暢的歷史小故事，我們得以更具象地瞭解東亞各國間曾經發生過的交融與碰撞。」
──吳宜蓉（高雄市陽明國中歷史教師）
「台灣位於亞洲面對大洋的十字路口，從來無法自外於世界。亦即，臺灣不只是臺灣人的臺灣，也是世界的臺灣；要清楚自己的定位，必須放在東亞的脈絡去觀察。此書將讀者帶到鷹隼翱翔天際般的高度，眼底盡是波瀾壯闊東亞近代變局，佐以大量文獻圖像佐證（我身為收藏者，只能說這些文獻令人垂涎），是相當精美的歷史讀物。」
──黃震南（藏書家）
本書特色
《千年東亞》
＊4個概念構成4個專章，梳理出一千多年來東亞世界的發展軌跡。
＊70個主題 x 260幅圖像，描繪出東亞世界的千年脈絡。
＊260幅圖像不僅發揮解讀內容的功能，每幅圖像還帶出一個「新故事」。
＊攝影技術的誕生與傳播，有助於我們重新理解東亞世界的歷史文化。
＊不少圖像在坊間非常少見，特別是照片類圖像，發行量一般不會很多。
＊本書雖非嚴肅學術著作，但作者在書寫內容時，仍然秉持言有所據的原則。
梁偉基
香港中文大學歷史系一級榮譽文學士，歷史學部哲學碩士、哲學博士。「歷史行旅」專欄撰稿人。相信歷史的真諦是幫助我們理清思路、開闊視野，從而看得見當權者不想我們看到的東西，這才是歷史最重要之使命。
喬丹．桑德（Jordan Sand）
東京大學建築史碩士、哥倫比亞大學歷史學博士，目前是美國華盛頓特區喬治城大學日本史教授、東京國學院大學特聘客座教授。他對日本和亞太地區的社會和文化史有廣泛的研究和寫作。著有《現代日本家與居：建築、家庭空間與中產文化》（House and Home in Modern Japan: Architecture, Domestic Space, and Bourgeois Culture, 1880-1930, 2003）、《本土東京：公共空間、在地歷史、拾得藝術》（Tokyo Vernacular: Common Spaces, Local Histories, Found Objects, University of California, 2013）、《日本帝國的生活空間》（岩波書店，2015）、《伊勢神宮的毀滅與重生》（岩波書店，2023），其中《現代日本家與居》一書獲2004年的費正清東亞研究獎、約翰．惠特尼．霍爾（John Whitney Hall Prize）日本研究獎、愛麗絲．戴維斯．希區考克（Alice Davis Hitchcock Prize）建築史獎。
胡慧如
荷蘭阿姆斯特丹大學文化分析學院博士研究，輔仁大學比較文學博士，曾任臺北市立美術館助理研究員，編有《現代美術學報》、《現在之外：謝德慶生命作品》等，合著有《威尼斯雙年展台灣館回顧1995-2007》、《編年．卅．北美館》等書。現旅居德國慕尼黑。
焦堃
日本京都大學博士，現任中國武漢大學歷史學院副教授。專著有《陽明心學與明代內閣政治》；另譯有《宮崎市定中國史》、《菩薩蠻記：西亞北非遊記》、《明代哲學的本質》。
《千年東亞》
推薦序／小島毅（日本東京大學人文社會系研究科教授）
自序 從「台灣地處東亞還是東南亞」說起
序章 從圖像觀照千年東亞
圖像的力量／影中東亞／「繪葉書」大流行／觀照千年跌宕
第一章 天下秩序宣告確立（581-907）
01 無懼強鄰的戰鬥民族
開國王者的傳說／高句麗崛起／強鄰也束手
02 令天可汗止步的孤城
力拒強鄰／孤城殊死戰／遺夢未圓
03 以唐為師華麗轉身
大和豪族之爭／聖德改制／大化革新
04 白江口海上鏖戰
半島三國鼎立／中日第一戰／驕陽俯首
05 文武兼備的傳奇人物
留學海外／歸國入仕／貢獻卓著
06 三朝耆宿葉落中土
日本第一進士／返鄉願難了／長眠異鄉
07 隱於山中的祕境
佛門聖地／空海入唐／開枝散葉在海東
08 不弘佛法誓不休
一代宗師／決意東渡／澤被日本
09 縱橫俾闔的君子國
新羅立國／彈性外交／一統三韓
10 盛世餘暉下的留學生
隻身赴唐／客座揚州／返歸故鄉
11 傳遍東亞的古代桌遊
流行於中國／東傳至日朝／宣傳利器
第二章 騎馬民族迭起爭霸（907-1368）
01 異軍突起的海東盛國
靺鞨族建國／挑戰強權／臣服於唐
02 起於松漠的鑌鐵之國
契丹族源流／開基立國／東亞新秩序
03 黑水白山的虎狼之師
女真族源流／起兵叛遼／吞遼滅宋
04 橫行歐亞的黃金家族
蒙古族源流／滅金朝／攻南宋
05 吹垮鐵騎的神風
第一次出兵日本／第二次出兵日本／折兵損將野心不息
06 蕞爾小邦的生存之道
遊走於遼宋／糾纏於金蒙／棄元投明
07 困擾高麗的手足癬疥
倭寇何處來？／為患熾烈／克制之方
08 盡忠盡孝的守護者
海東名儒／出使明朝／以身殉國
第三章 天朝光環漸次褪色（1368-1842）
01 權傾朝野的疆場老將
行伍出身／步入政壇／奪權篡位
02 華夏禮義的繼承者
事大保國／朝鮮兄弟鬩牆／明朝同室操戈
03 為禍朝鮮的南北外患
世宗大王／南鄰倭／北靠虜
04 飄洋過海的冤靈
秀吉征朝／明軍馳援／戰端再起
05 鴨綠江畔的肉中刺
要衝所在／抗金據點／皮毛兩不存
06 朝鮮屈辱史
依違兩強間／北虜壓境／改奉清朝正朔
07 受德川家尊崇的明遺老
奔走救國／寓居日本／學遺水戶
08 矢志復明的朝鮮王
鳳林大君李淏／繼承王位／密謀反清／自詡華夏正統
09 精研孫子的兵學家
山鹿派兵學／流布近代
10 顛覆朱子學的思想家
徂徠之松／思想劇變／重塑「四民」
11 征韓論的始作俑者
日朝關係／征韓元祖／征服大陸構想
第四章 天下秩序土崩瓦解（1842-1945）
01 窺看世界的唯一窗口
禁絕異教／島原天草之亂／風說書
02 破門而來的陌生人
幕府開國／朝鮮鎖國／惡夢的開端
03 明治維新的精神導師
志士領袖／慷慨就義／死前遺策
04 手握軍政大權的陸軍之父
一介武者／主導陸軍／軍人參政
05 效忠天皇的帝國陸軍
師法普魯士／近代化編裝／不斷膨脹的戰爭機器
06 縱橫海上的島國
琉球小史／三山歸一／沒入日本
07 書生躍為太上皇
出身官宦／棄文從武／坐鎮朝鮮
08 山川地利兵家必知
踏破鐵鞋覓情資／日本兵要地誌始祖／《兵要日本地理小誌》
09 雙面異域探險家
台灣踏查第一人／八次遊歷世界／動機成謎
10 兩座跨越千年的玄武門
引狼入室／兩強相爭／玄武門之敗
11 高山之巔的哀愁
清朝消極治理／日本積極統治／寬猛並濟的理蕃政策／霧社悲劇
12 東國儒英看中國
遊歷中國／「文化中心移動說」／「唐宋變革論」
13 外交競爭不存在永遠的盟友
共同敵人／日英結盟／時移世易
14 旭日重挫巨人
「大衛」挑戰「歌利亞」／閃電出擊／陷敵重鎮
15 李氏朝鮮的帝國夢
大韓帝國／以夷制倭／唇亡齒寒
16 東西方普魯士的較量
趁火打劫／出兵青島／主權之爭
17 中國文壇領袖的日本友人
內山兄弟／左派的庇護所／長眠中華土
18 民國軍事知日派
文武雙修／觀察帝國陸軍／呼籲備戰
19 朝鮮民族自決運動
獨立思潮伏流／全國性運動／以血腥鎮壓告終
20 命運迥異的「新青年」
中國的《新青年》／日本也有《新青年》／推理名家的沃土／青年造就時代
21 對中國愛恨交纏的帝國軍人
「支那通」的溫床／佐佐木到一的野望／侵略者抑或理想主義者？
22 意欲瓜分世界的軸心
日本蠶食中國／德義橫行歐洲／三國結為軸心
23 挑起戰爭的一顆子彈
覬覦華北／借機發難／真相成謎
24 魔都成為血肉磨坊
狼煙再起／東方凡爾登／敗退南京
25 扼關隘阻擊侵略者
侵華急先鋒／戰火延燒／孤城獨戰
26 首都可失不可棄
堅守抑或放棄？／城垣攻防戰／蔣介石有什麼盤算？
27 挾獨逸長技制強敵
奉德軍為圭臬／示範部隊／奔赴戰場
28 束縛敵軍的東方芝加哥
會戰前夕／保衛大武漢／圍城告急
29 斬斷中國生命線
城破紀實／日軍進擊／廣州陷落
30 不顧性命的黨國元老
青年才俊／錯判形勢／步上不歸路
31 南進北向皆碰壁
淞滬會戰的意義／南進抑或北向？／深謀遠慮的「昭和第一參謀」
32 高崗上的交鋒
關東軍創建始末／「大衛」再戰「歌利亞」／北無可進
33 邊陲孤島何去何從
同盟關係生變／英軍加強防衛／日軍進攻前奏／香港淪陷
34 彼岸旁觀的強人
日美交惡／紛紜眾說／潛伏人員建奇功
35 帝國最後一艘航空母艦
躋身海軍強國／農業台灣／戰時體制
36 沒有煙硝的戰線
肉彈三勇士／同盟通信社／為戰爭服務
37 百年之城書香難繼
撤離上海／坐鎮香港／希望落空
38 大和之矛與遠東之盾
決戰遠東直布羅陀／先破馬來亞／再陷新加坡
39
《日本帝國的生活空間》
第二章 味之素╱味精：味道、帝國與全球化
味道與帝國
味覺是一種特別直接和本能的東西。我們傾向認為味覺的偏好是屬於一種前意識型態層面的文化遺產的一部分：我們只是學著喜歡那些我們在成長過程中吃喝的東西。在某些程度上，味覺也是遺傳性的。其實味覺也會受到社會力量的影響。我們之所以學著喜歡一些東西，像是酒精與咖啡的味道，就是出於社會與心理上的原因，而不是因為我們舌頭的愉悅反應。另一方面，當你期待將某種東西放進你的嘴巴，結果卻被塞了不一樣的東西──即使你嚐到的是某種你平時喜歡的東西──所招致的不快感，揭示了味覺體驗所包含的意識上的偏見，而不只是一種身體反應。臨床研究顯示，當人被提前告知某種味道很鮮美時，他們的大腦會對這種味道做出不同的反應，這說明有意識的認知──詞語──能夠直接影響某種東西在嘴裡的味道。
由化學家池田菊苗發明、一九○八年在日本取得專利的谷氨酸鈉（日語的「味之素」或中文的「味精」），提供了一個現代食物社會史中顯著的例子。今天，全球人們消費著谷氨酸鈉，而且大部分時候都沒有察覺到。對其味道的愉悅反應──池田稱之為「鮮味」──似乎與蛋白質食物的先天反應有關，因此可能是人類歷史以前就存在的原始物質。然而，「味之素」這一商品無疑是現代工業的產品，味之素與其競爭品牌透過貿易及移民交流路線在亞太地區擴散開來，顯示這種味覺體驗也與日本帝國的歷史緊密相連。至今仍在東亞和東南亞地區廚房中無所不在的谷氨酸鈉，正是帝國的無形殘餘。
谷氨酸鈉不僅是一種味覺體驗，還是一種現代化學工業產品；它在帝國及之後時期中不斷擴散的故事，不僅關係到食物的層面，也關係到科學與工業的層面。一開始谷氨酸鈉以一種新的食物添加劑──而非一種食品，以一種令人非常陌生的東西，進入市場和食物體系，在此之前並沒有明確的先例或確切的市場需求。因此，它以一種異常純粹、直接的形式表現現代科學對味覺體驗的影響。對這種新產品的反應，不僅顯示其味道如何與不同國家既有的食物相調和，也呈現了來自不同背景的消費者如何理解現代科學所帶來的承諾與威脅。在二十世紀歷史的進程中，谷氨酸鈉科學經歷了從對健康的許諾到便利性，再到其能夠增進智力的許諾，然後轉而成為損害身體的威脅之意義階段。直至最近，味覺科學領域新的論述進入並普及「鮮味」這個詞語，將人們的注意力從其對健康有益或有害的問題，轉移到味覺愉悅的享樂論。人們對於「鮮味」這個味道的來源，以及谷氨酸鈉產品對人體作用的各種問題之科學研究，已經追尋逾一個世紀。不過，這個現代產品社會史的首要問題不是在於現在證實或某一天將證實，它與人類健康或人類欲望的關係──因為科學本身是一個不斷進化的過程，而是過去實驗室曾傳達過何種知識給廣大的消費者群眾，以及現在大眾如何理解和闡釋這些訊息。
儘管在日本，谷氨酸鈉以其商標「味之素」而聞名，但在中國和台灣通常被稱為「味精」，在北美則以其化學名「monosodium glutamate」及其縮寫MSG為人所知。在北美，即使不具備有機化學知識的人，都可以叫出這種化合物的名字。大多數人都知道它與「中餐館綜合症」此一不利生理的症狀有關。另一方面，很少北美人知道──不過很多日本人都知道，它是日本人發明的。要理解它如何從誕生地進入中餐館及全球食物系統，我們必須進行一次東亞和北美的廚房之旅。谷氨酸鈉如何在最初受到歡迎，後來又如何受到詆毀──儘管它仍繼續在全世界被大量消費──的故事，揭示了二十世紀食品科學、食品市場與帝國互相交纏的歷史。（未完）
第二章 味之素╱味精：味道、帝國與全球化
味道與帝國
味覺是一種特別直接和本能的東西。我們傾向認為味覺的偏好是屬於一種前意識型態層面的文化遺產的一部分：我們只是學著喜歡那些我們在成長過程中吃喝的東西。在某些程度上，味覺也是遺傳性的。其實味覺也會受到社會力量的影響。我們之所以學著喜歡一些東西，像是酒精與咖啡的味道，就是出於社會與心理上的原因，而不是因為我們舌頭的愉悅反應。另一方面，當你期待將某種東西放進你的嘴巴，結果卻被塞了不一樣的東西──即使你嚐到的是某種你平時喜歡的東西──所招致的不快感，揭示了味覺體驗所包含的意識上的偏見，而不只是一種身體反應。臨床研究顯示，當人被提前告知某種味道很鮮美時，他們的大腦會對這種味道做出不同的反應，這說明有意識的認知──詞語──能夠直接影響某種東西在嘴裡的味道。
由化學家池田菊苗發明、一九○八年在日本取得專利的谷氨酸鈉（日語的「味之素」或中文的「味精」），提供了一個現代食物社會史中顯著的例子。今天，全球人們消費著谷氨酸鈉，而且大部分時候都沒有察覺到。對其味道的愉悅反應──池田稱之為「鮮味」──似乎與蛋白質食物的先天反應有關，因此可能是人類歷史以前就存在的原始物質。然而，「味之素」這一商品無疑是現代工業的產品，味之素與其競爭品牌透過貿易及移民交流路線在亞太地區擴散開來，顯示這種味覺體驗也與日本帝國的歷史緊密相連。至今仍在東亞和東南亞地區廚房中無所不在的谷氨酸鈉，正是帝國的無形殘餘。
谷氨酸鈉不僅是一種味覺體驗，還是一種現代化學工業產品；它在帝國及之後時期中不斷擴散的故事，不僅關係到食物的層面，也關係到科學與工業的層面。一開始谷氨酸鈉以一種新的食物添加劑──而非一種食品，以一種令人非常陌生的東西，進入市場和食物體系，在此之前並沒有明確的先例或確切的市場需求。因此，它以一種異常純粹、直接的形式表現現代科學對味覺體驗的影響。對這種新產品的反應，不僅顯示其味道如何與不同國家既有的食物相調和，也呈現了來自不同背景的消費者如何理解現代科學所帶來的承諾與威脅。在二十世紀歷史的進程中，谷氨酸鈉科學經歷了從對健康的許諾到便利性，再到其能夠增進智力的許諾，然後轉而成為損害身體的威脅之意義階段。直至最近，味覺科學領域新的論述進入並普及「鮮味」這個詞語，將人們的注意力從其對健康有益或有害的問題，轉移到味覺愉悅的享樂論。人們對於「鮮味」這個味道的來源，以及谷氨酸鈉產品對人體作用的各種問題之科學研究，已經追尋逾一個世紀。不過，這個現代產品社會史的首要問題不是在於現在證實或某一天將證實，它與人類健康或人類欲望的關係──因為科學本身是一個不斷進化的過程，而是過去實驗室曾傳達過何種知識給廣大的消費者群眾，以及現在大眾如何理解和闡釋這些訊息。
儘管在日本，谷氨酸鈉以其商標「味之素」而聞名，但在中國和台灣通常被稱為「味精」，在北美則以其化學名「monosodium glutamate」及其縮寫MSG為人所知。在北美，即使不具備有機化學知識的人，都可以叫出這種化合物的名字。大多數人都知道它與「中餐館綜合症」此一不利生理的症狀有關。另一方面，很少北美人知道──不過很多日本人都知道，它是日本人發明的。要理解它如何從誕生地進入中餐館及全球食物系統，我們必須進行一次東亞和北美的廚房之旅。谷氨酸鈉如何在最初受到歡迎，後來又如何受到詆毀──儘管它仍繼續在全世界被大量消費──的故事，揭示了二十世紀食品科學、食品市場與帝國互相交纏的歷史。（未完）
