內容簡介 |
知識分子們去哪裡了？
這本標題聳動的書記述了美國公共知識分子的消失。這三十年來，Irving Howe、Daniel Bell、John Kenneth Galbraith（《揭開皇后的面紗》，天下文化）、Edmund Wilson、Lewis Mumford、Jane Jacobs（《集體失憶的年代》，大塊）、C. Wright Mills（《社會學的想像》，巨流）、Alfred Kazin這一代的知識分子主宰了美國的文化圈，但卻沒有任何年輕的學者群承接他們。早期的知識分子都會在城市中自由開放的藝文圈活動，為了教育大眾而寫作，但今天的思想家們卻是窩在校園裡，製造只有少數菁英才讀的論文，學習如何獲得終身教職，而非創造文化價值。
這本標題聳動的書分析並記述美國公眾知識分子的消失。賈柯比說，這種現象有幾個原因，比如城市波希米亞的消失，各種創作平台的沒落，最主要的也是最讓人難以忍受的原因，則是知識分子汲汲營營於學術職位。關心台灣高等教育及知識分子地位的人，從此書中也可以獲得若干省思。
作者簡介 |
Russell Jacoby，1945年出生於紐約，先後在芝加哥大學與威斯康辛大學麥迪遜分校求學，1974年在羅徹斯特大學取得博士學位，現為加州大學柏克萊分校的歷史學教授。研究領域為20世紀歐洲及美國的文化史，特別著重教育及知識分子的領域。他提出「公眾知識分子」這個概念，在本書中探討公眾知識分子的角色與衰落，從而引發學界長達數十年的討論。另著有《烏托邦的終結》《不完美的圖像：反烏托邦時代的烏托邦思想》等。
譯者簡介 |
傅達德，台大政治系畢業，美國雪城大學政治學碩士、經濟學博士候選人。譯有《About Sex》（天下），《不完美的年代》（左岸），著有《小城雪霏霏》（新新聞），目前任職於泰宗生物科技。
書摘 |
第一章 消失的知識分子
走進一個熟悉的房間，隨即辨識出新增的東西，像是一盞燈、一幅畫、一座鐘，是件稀鬆平常的事兒；步入熟悉的房間，立刻指認出最近才被移走的事物，則較為稀罕。雖然我們的眼睛和耳朵不費吹灰之力即可察覺出新增的東西，卻經常未能注意到被移除的事物，不管那是物體或聲音。幾星期、幾個月，甚至幾年過去了，依舊渾然未覺，也許直到有一天我們踏進這個房間，油然生起一股難以言喻的不自在感：有個東西不見了，但那是什麼呢？
本書是關於文化的空缺，年輕聲音的缺乏，或許是一整個世代的缺席。有如鳳毛麟角般的三十五歲（甚至是四十五歲）以下舉足輕重的知識分子們，鮮少引發議論，以致容易遭到忽視，那是因為他們的缺席歷時甚久。一個知識分子世代並非突然憑空消失，而是從未出場，如今要現身為時已晚──該世代已然年華老去。
要宣稱一個知識分子世代「隱身不見」乃是困難重重的。該陳述似乎把「公眾領域」（報紙、書評、談話性節目）的評斷當作事實本身；同時也會遭致將炫麗外表與實質內涵混為一談、把電視曝光率與知識分子影響力等而同之的風險。公眾領域罕能維持中立，反而會趨附於金錢、權力，及譁眾取寵之事，卻對沉潛默然的天份或者具有創意的作品冷淡以對。數十年甚至數世紀以來，作家與批評家一直譴責新聞界扭曲了文化生活。只要公眾領域做為觀念的自由市場的成分，還少於做為市場的成分，那麼在公眾事務上所能見到的，將不外乎市場力而已。
倘若真是如此，那麼這個觀察很容易便會淪為一個陳腔濫調，亦即居於主導地位的觀念即是統治階級的觀念；文化研究也會消失而轉變成經濟議題。包含書籍、文章、雜誌、演講、公開討論，或許還有在大學的授課在內的知識分子生活，顯然必須順應於、卻不能被化約為市場與政治力。聯播電視網與全國性新聞週刊對文化生活的影響固然不容遭到低估，但那並非事情的全貌。城市的重構、波希米亞的消逝、大學的擴展等等，也都透露出有關文化的訊息。這些便是我的主題。
我所在意的是公眾知識分子，也就是以一般有學識的讀者做為陳述對象的作者與思想家，這顯然排除掉一些知識分子，他們的作品太偏於技術性或過於艱深晦澀，而讓普羅大眾難以涉入。不過我相信，所謂「當公眾文化沒落時，私人知識分子便昌盛」的說法是個迷思。「私人」與「公眾」知識分子作品之間的關係相當複雜，至少可以這樣子說：其間具有共生關係。自伽利略以降，迄於佛洛伊德，當中具有最偉大心智的人物們，在有所發現時都不滿足於孤芳自賞，而會尋求、並也當真找到了一群公眾。如果這些古聖先賢顯得遙不可及、高不可攀，那麼上一代美國知識分子乃是我的基準，他們也同樣擁抱一群公眾，繼起的一代卻不然。
