
字裡行間,是他對藝術及人世的詠嘆。 生前不受歡迎,身後卻受世人喜愛的梵谷,一直要到二十七歲後才開始畫家生涯。然而,短暫人生之末卻也是他的創作巔峰。世人熟知的《向日葵》、《麥田群鴉》等傑作,多半是他在人生最後二年間畫成。 《炙熱的星空,孤寂的靈魂——梵谷書信選》內容多擇自他在人生最後兩年的一八八八年前後;梵谷此時已離開巴黎,遷居法國南部作畫。在這些與胞弟和摯友的通信中,梵谷強烈表達出他對藝術的觀點、創作理念、畫作用色想法,荷蘭「老大師」的啟發,以及他對法國南方地景、光線、顏色、人物的細膩描述和觀察。 對於了解畫作之外的梵谷,這批書信是珍貴的第一手資料;他在信中的字裡行間,毫無偽裝地透露出他對生活景況的感慨,對天地自然的讚嘆,對藝術至美的追求,同時展現出他時而激昂、時而溫柔的性情。對於了解當時畫壇和印象派的發展,這批信件也提供了一扇窺見時代靈光的奇妙窗口。

如果主角不是中國,而是滿洲 那麼中國史會如何上演? 請看:從滿洲角度出發的中國史之大翻轉~ 我們讀中國史,都是從華夏的角度,而不從滿洲的角度, 可是你不知的是:現代中國的所謂華夏內涵,實際上已經被滿洲人置換! 要談滿洲,就不能不談東北這塊土地。 可今天的兩岸政治,都各自避諱,不敢面對真實的東北史, 請聽「侵略」過「東北」的日本人如何講。 ★★★★★ 中國自十七世紀以來至今接近四百年的歷史,都被昔日叫做滿洲、今天叫做東北的這塊土地所左右。然而,中國的歷史敘述卻全部將之迴避、淡化、扭曲。 1644年滿人入主中國,控制中國到1912年,這段歷史被中國史簡化解釋為「五千年中國史的最後一個王朝」。甚至往前追溯,女真人所控制的宋朝之真相也被解釋為宋是正統的主體,被野蠻的韃虜所侵擾和消滅。 1928年東北王張學良如果不易幟,北伐後的國民黨政權就無法統合名義上的中華民國,並啟動黃金十年。1936年張學良如果不發動西安事變,共產黨就沒機會崛起而最終在1949年建政,締造新的中華人民共和國。 存在了十三年的滿洲國,某種歷史的意義上類似退出中原的蒙古人,繼續以北元的方式存在,和明朝對峙。滿洲國則和漢人建立的中華民國對峙,直到二戰結束,因為國際形勢的逆轉,而非中國內部力量的變化,才最後消失,並被中共接管這塊滿洲舊土,變成「中國東北」。 正是因為滿洲在真實的中國近代史上是如此重要,才導致它在歷史敘述中被扭曲、弱化和掩藏。中華民國的史觀基礎是醜化把權力和平讓渡給它的滿清,以型塑自己的合法性和正統性,中華人民共和國更是如此,所以我們的歷史要掩藏共產黨的崛起要拜滿洲之賜的真相,滿洲國變成了偽政權,川島芳子變成了漢奸,日本的滿洲開發統統不講,滿鐵僅僅是侵略的工具……滿洲變成了東北,其歷史一片空白,只有盜匪。 本書是作者《這才是真實的中國史》之續篇,這次作者把主角改為滿洲人,把歷史舞台聚焦在滿洲(東北),把東北近代史上相關的政治力量、政治事件一一揭示,告訴我們中國的歷史無法扭曲、掩藏這塊土地上的人和事,可說是,沒有滿洲就沒有今日的中國。

為什麼應該從「後主權時代」看臺灣與中國? 為何台灣的「永久中性化」對中國、美國、世界都有利? 為何中國需要一個連續執政二十年的班子? ── ◎為什麼應該從「後主權時代」看臺灣與中國? 台灣人倘若普遍認知到,江澤民在任內主動向俄國割讓了相當於一百個台灣大小的爭議領土,就應該理解到,所謂的「主權」或「領土」對中共來講,並不是鐵板一塊。 中國如果不深切反省其「絕對主權思維」,三十年之後與世界政治文明接軌的能力將越來越薄弱。 台灣雖是「西伐利亞秩序」的受害者,但台灣和中國的弔詭關係,竟有可能創造第一個「非西伐利亞」的新型態關係;此舉具有巨大的世界意義。 ◎為何台灣的「永久中性化」對中國、美國、世界都有利? 中國一直想在「一個中國」原則下和台灣簽署「兩岸和平協議」,其實找錯了對象,中國應該找美國簽署「台灣永久中性化協議」,將台灣因素排除在中美兩國的戰略競爭之外。 「台灣永久中性化」的宏觀意義是:其一,它可協助中國化險為夷,緩和當下的六大引爆點;其二,它可展現中國引領世界下一波政治文明──後主權秩序觀的能力。 「台灣永久中性化」的路徑是…… ◎為何中國需要一個連續執政二十年的班子? 「現代土耳其之父」凱莫爾花了十五年才對土國的「政教分離」打下地基;德國首相俾斯麥在位二十年才縫合了德意志帝國,並安排了奧地利的自立;新加坡則花了五十年才做到「一黨主政、他黨制衡」。 假設習近平真心想要改革共產黨、真心為中國未來一百年設想(很大的一個假設),則需要比現在任期更長的時間。路徑則是…… 可是,假設他有二十年的實質執政機會,會把共產黨帶向何方?把中國帶向何方?這又面臨了一個「大哉問」。 習近平能夠做到這一切嗎? 台灣人可以認識到這一點嗎? ===== 一個中國,一中各表,台灣獨立。台灣陷入主權困擾已經長達幾十年。走到今日,台灣內部政治已經陷入困局,國民黨奉為法器的九二共識事實上已經破產,民進黨的維持現狀說則內涵不定,曖昧不明。當台灣總統大選時,一個候選人說維持現狀,一個候選人逼問維持何種現狀。不能言統,也不能言獨,難道台灣只能在統獨的死胡同裡打轉,永遠走出不來嗎? 范疇推開政治天窗,提出台灣應該「永久中性化」的思考。 中國表面上看似強大,其實也陷入內部政治困局。習近平執政以後,大力推行集權於己身,可他繼承自傳統王朝的「中央/地方」一條鞭體制,是一種違背人類歷史經驗及未來展望的制度。而他捫心自問,也知道一黨專政無法維持下一個三十年。 范疇指出,台灣無意和中國為敵,更無意推倒共產黨,台灣的目標僅僅是不被共產黨統治。多數台灣人都以為,中共想要「解決台灣問題」,只是一個「主權」之爭,或是「國共內戰」的遺緒;而稍有國際觀的人,以為台灣就是中美日三國所謂的「第一島鏈」之爭。這兩種狹隘的理解方式,導致了台灣,尤其是年輕的一代,就用「主權獨立」或「聯美親日」的姿態來對應來自中共的壓力。 台灣人倘若普遍認知到,江澤民在任內主動向俄國割讓了相當於一百個台灣大小的爭議領土,就應該理解到,所謂的「主權」對中共來講,並不是鐵板一塊。另一方面,倘若台灣社會對於「大國政治」瞭解多一些,也會意識到,自甘作為大國棋子的「聯美親日」策略,也並非長久之計。大國之間相互出賣盟友都已經是常事,何況對於台灣這個小國? 那麼,台灣的出路是什麼哦?范疇寫給習近平的公開信裡,指出中國要化解內部政治發展的困境、六大引爆點(新疆、西藏、台灣、香港、南海、東海)和國際社會對中國未來走向的疑慮,台灣的特殊存在和民主政治發展經驗,反而是解藥。 中國一直想在「一個中國」原則下和台灣簽署「兩岸和平協議」,其實找錯了對象,中國應該找美國簽署「台灣永久中性化協議」,將台灣因素排除在中美兩國的戰略競爭之外。而「台灣永久中性化」的宏觀意義是:其一,它可協助中國化險為夷,緩和當下的六大引爆點;其二,它可展現中國引領世界下一波政治文明──後主權秩序觀的能力。如果放在從亞洲及世界的高度來看,這對台灣、中國、美國、日本、東南亞乃至歐洲都最有利。 而台灣「永久中性化」的路徑是存在的。具體可見書中的詳細論證。 與台灣的「永久中性化」相一致,中國轉化的路徑也是存在的。以三十年為單位,對中國最有利的發展就是從絕對的一黨專政,逐步轉化成為一黨主政、多方制衡、依法治國。但如此走向則需要一個連續實質執政的領導人二十年。 這個人是習近平嗎?如果是,他有可能做到呢?具體可見書中的詳細解釋。 總之,台灣該如何做到獨立存在?(注意:不是維持現狀)本書不是從「小地緣」(兩岸)來看問題,而是從「中地緣」(亞洲)進而到「大地緣」(全球),來分析、評價中國及台灣的未來。

美國大學歷史系學生必備! 用「帝國」而非「民族國家」研究全球史, 探索「帝國是什麼」及「帝國如何運作」的經典之作! 為什麼直至二十一世紀,我們依舊活在帝國的世界裡? 跳脫「民族國家與歐洲中心」史觀, 以權力運作、差異政治與互動交流為分析核心, 直探兩千年來帝國的權力政治! ★2011年世界史協會(WHA)書籍獎 ★2010年《擇萃》(Choice)傑出學術研究獎 ◎羅馬帝國政治文化的核心是什麼?為何成為後世帝國的永恆典範? ◎中華帝國歷經多次分合,為何總能一再復興?它和蒙元、滿清帝國之間的關係是什麼? ◎穆斯林如何將虔誠的宗教社群步步擴張為橫跨歐亞非的伊斯蘭帝國,伊斯蘭勢力至今又如何影響全球政治面貌? ◎蒙古帝國如何處理「差異政治」,促進各區域政權的互動交流,並深深影響奧斯曼帝國、俄羅斯帝國和中華帝國? ◎葡萄牙、荷蘭、不列顛如何橫跨兩大洋,以「貿易飛地」或設置「公司」的多元權力形式,建立全球殖民帝國?又如何崩解? ◎美國的建國終極目標其實以民主自由為名,行帝國擴張之實? ◎帝國時代是否已然終結?當前中國、美國、歐洲與俄羅斯四強鼎立,均以民族國家為政權形式的外衣,和古代帝國的同異又是什麼? 近百年來,帝國霸業似乎讓路給了主權平等的民族國家,人們甚至一度將民族與主權視為人類歷史發展的歸趨。然而,於《世界帝國二千年》一書中,歷史學者珍.波本克與弗雷德里克.庫伯除了直指民族國家的弊病,並點出「帝國必然會分裂、發展成為民族國家」此觀點有何謬誤之外,更強調相對於排外、對內追求一致且有明確領土邊界的民族國家,帝國是種更值得我們探究的政體。 我們對於帝國的傳統印象為何?是侵略,是殖民,是殺伐。不過,波本克與庫伯卻告訴我們,自西元前三世紀的羅馬與中國,再到十三世紀的蒙古汗國,以至近代殖民帝國,對於歐洲、亞洲、非洲、美洲與大洋洲等全球勢力範圍,帝國從不只是侵略佔領。無論是「中間人」的派任與監督(如奧斯曼帝國的奴隸官員),還是形成中央官僚(中華帝國)、建立「貿易飛地」(葡萄牙帝國)或設置「東印度公司」(荷蘭與不列顛帝國),領土的控制都仰賴於帝國多元的權力形式。帝國也不只是殖民剝削,帝國必須協調治下各民族的宗教與文化「差異」,而有效運作「差異政治」,如羅馬帝國朝「同化」發展或如蒙古汗國傾向善用「差異」,均有助於維持秩序、集中稅收與招募兵員。帝國更不只是殺戮征伐,帝國間的互動也帶來了統治手法的模仿與創新,不僅對不同民族與國家造成影響(如俄羅斯帝國承繼了拜占庭與蒙古汗國的統治套路),也轉變了思想(啟蒙思想)與意識形態(民族革命)。可以說,帝國在世界史上長期扮演著關鍵角色,不僅自覺地維持其征服的各民族的多樣性,更在全球範圍內創造了環境,讓人們在移民、殖民、奴隸及貿易網絡中,透過民族或宗教社群相互交流。 儘管在歷經二千年的發展後,於「打倒帝國,建立國家」的口號與抗爭下,帝國時代已逐漸終結,但關於「誰屬於這個國家」之爭議所引發的種族滅絕行徑,以及因各國實力不平等所引發的強國支配弱國之現象,卻又讓人對於民族政體有所質疑。而時至二十一世紀,我們也看到了復興的中國與俄羅斯、整合的歐洲,以及自許「世界警察」的美國——當前世局似乎仍是由昔日帝國所構成。或許,無論多麼想把民族放在政治想像的中心,經久不衰的帝國政治及其遺緒仍不斷在形塑我們的世界。 《世界帝國二千年》為全球帝國政治史的經典之作,不僅顛覆了「民族國家合乎自然且不可或缺」的迷思,更以「權力、差異與互動」為論述核心,闡明了世界史上各帝國對於權力的爭奪、運作與鞏固,如何塑造社會與國家,激發野心與想像力,開啟或終結政治的可能性,影響力持續至今。 本書特色 一、經典性:美國大學歷史系學生必備!探索「帝國是什麼」及「帝國如何運作」的必讀之作!用「帝國」而非「民族國家」研究全球史的經典鉅著。 二、顛覆性:跳脫以「民族國家與歐洲中心」解釋世界史,而以全球視角,具體描述和分析二千年來各帝國的統治策略,以及帝國之間的交流互動如何推動世界史的發展。 三、議題性:透過往昔帝國運作,審視當今中美歐俄四強鼎立的「新帝國世界」,並反思在帝國與民族政體之外,還有哪些政體能夠促成世人對政治歸屬、機會平等與相互尊重的期盼。

快速、方便、吮指回味樂無窮——這是美式速食呈現的形象, 但歡樂和美味的表象背後,暗藏了什麼陰影? 《時代雜誌》非文學類ALL-TIME BEST 100,暢銷國際逾十年, 美國國家雜誌獎得主、資深調查記者西洛瑟點破速食產業背後的運作真相。 你吃過速食嗎? 每一天,全球約有六千五百萬人走進麥當勞用餐,人數創下歷史新高。富比士公布最新品牌價值排行,麥當勞位居全球第六大,僅次於Apple、Microsoft、Google及IBM等重要科技品牌,價值三百九十五億美金,而一頭紅髮的麥當勞叔叔更是美式速食文化的象徵標誌,全球形象知名度僅次於聖誕老人。速食公司如何能與知名科技公司同列富比士品牌價值名單前茅?麥當勞叔叔如何成為老少皆知的形象?美式速食如何興起,又如何透過文化潮流散布到世界各地,成為當今大眾餐飲主流? 歡樂美味的明亮表象背後,隱含了什麼問題? • 快樂兒童餐為何週週有新玩具促銷,而且速食店內要設立遊戲區﹖ 一個人的飲食口味和「品牌忠誠度」可從兩歲開始養成,這是一套速食業者從兒童 下手、培養顧客習慣的精密戰略,目的就是抓緊這群未來的消費者。 • 薯條除了原料馬鈴薯外,還添加了什麼﹖火烤漢堡的炭燒味又是從何而來﹖ 看不到的不表示你就吃不到的,美國麥當勞承認薯條味道有部分來自「動物產品」, 而美國漢堡王的火烤雞胸堡則摻有號稱「天然」的煙燻香料。 • 漢堡絞肉可能暗藏致命病菌,雞蛋來自格籠虐養雞,業者是否美化了食材來源﹖ 一九九二年,漢堡牛絞肉造成美國兩百人食物中毒入院,四名兒童死亡,肇因是屠 宰過程肉品遭牛隻排泄物中的大腸桿菌污染。而當今的牛隻飼養方式更曾在九○年代 造成狂牛症經由食用肉品感染人類。 • 面臨大型企業的壓榨,底層勞工和小農是否還能保有尊嚴及生存空間﹖ 連鎖速食業食材供應的獨特契約系統,造成底層農戶嚴重受到大型企業宰制;肉品生 產線員工和店面工作人員也未得到應有的合理對待。 因為他的調查,我們看到明亮之外的殘酷真相 從農場、屠場、餐廳再到消費者,資深記者西瑟洛實地調查速食產業的上下游,自速食在美國的源起和發展開始,細密探討連鎖速食餐廳的食材安全疑慮、勞資緊張關係、無良行銷手段、文化隱形侵略以及大眾健康影響等重要議題,具體呈現當今速食產業和美式飲食在明亮表象背後的全景實貌,揭示當其中值得深思的黑暗真相,是一部關心個人飲食安全和社會公義者必讀的調查報導經典。

為何這個創造出音樂、文學、和科學奇蹟的民族, 卻在每個世紀都發動侵略戰爭? 理性與瘋狂,殘暴且浪漫—— 理性、精準、一絲不苟、條理分明——這是多數世人對德國的印象。 這個民族孕育了無數譜寫出動人旋律的音樂家、開創思想新局的哲學家,也是十八世紀歐洲浪漫主義藝術的起源地。但是,這個國家卻也是挑起兩次世界大戰、侵略鄰國、意圖滅絕猶太人的民族。鐵血宰相俾斯麥曾說:「音樂總是喚起我心中兩種截然不同的渴望,一是戰爭,另一則是田園般的寧靜。」這句話正是德意志民族靈魂的寫照——浪漫與殘暴並存。德意志民族的性格為何如此分裂? 為何德國人在高度理性的同時,卻又在戰時集體陷入泯滅人性的瘋狂? 本書作者埃米爾∙路德維希為德裔猶太人,年輕時遷居瑞士,他曾在一九三六年於美國巡迴演說時警告世人,德國將再發動二次世界大戰,而當時由希特勒領導的納粹黨才剛於一九三三年的德國大選中獲選執政。路德維希早年曾因大力抨擊日益壯大的納粹黨而遭鎖定,並遭納粹以專著《埃米爾·路德維希事件》對其進行人身攻擊。納粹黨坐大後,路德維希擔心遭到不測,於一九四○年遷居美國,並在美國疾呼正視德國問題的重要性。 精闢剖析德意志民族性格的矛盾—— 在本書中,德裔的埃米爾∙路德維希以其親身且直接的體驗,從德國歷史起源和文化底蘊切入,精闢剖析包含日耳曼人和普魯士人的「德國人」獨特民族性格,分析當時德國人的傲慢與自負從何而來,以及他們對階級、地位、組織、服從的病態著迷,徹底解析這個民族的靈魂為何如此衝突,如此矛盾。 本書原於一九四三年於紐約出版,時值二次世界大戰戰火高峰,路德維希在書中已預言德國必將戰敗,他建議盟軍應及早認識德國人的民族獨特性格,並從中擬訂「教育」戰後德國人的方式,避免日後世界戰事重演。全書觀點獨特,分析精闢直接,是一部從內部角度徹底瞭解德意志民族性格的時代之作。

「除了對法國,我肯定沒有任何種族偏見。」 旅遊,是十九世紀學習不同文化的最佳方式,前往歐陸和聖地更是當時有錢有閒的旅人和朝聖者的重要人生經歷。一八六七年,美國才剛結束南北內戰不久,當時便有一群觀光客從美國出發,搭乘「貴格城號」輪船,前往歐洲及中東聖地旅行。這是美國人首度前往歐陸和聖地的「觀光團」,而團員當中更有一位鼎鼎有名的人物,那就是馬克∙吐溫。 當時年方三十二的馬克∙吐溫得到報社贊助,得以隨團同行。在這趟歷時五個半月、從紐約出發,途經歐洲,再轉進中東聖地的旅程中,馬克∙吐溫沿途紀錄,寫出了他此生最暢銷、同時也是歷史上銷售量最大的遊記之一——《傻子旅行記》(The Innocents Abroad)。在這部一八六九年出版的遊記中,馬克∙吐溫針對世人熟悉的各古跡、典故與必訪之處,都有幽默兼諷刺的觀察描述。 《美國傻子遊法國》即擷選自這部遊記,故事記述馬克.吐溫和同行友人在南法港城馬賽下船後,一路朝北前往花都巴黎的沿途趣聞,以及抵達巴黎後這群「美國鄉巴佬」的遭遇。從餐廳點餐糗事、法國風俗窺探,著名景點探訪,且看馬克.吐溫如何將他在法國所受的文化震撼和花都風情體驗,化為一段古今虛實交織,既嘲諷又幽默的文化觀察筆記!

從新疆到西藏,從雲南到滿洲, 旅行記者大衛.艾默引領我們「發現」 因政治箝制和文化偏見而被隱藏的「中國」。 —— 旅行者懷著對異域風情的嚮往踏入這個「中國」,這裡不僅是遠離漢人核心區域幾千公里之外的地形極端之處:荒漠與高原不毛之地、熱帶叢林密布或寒帶針葉林覆蓋。令人驚詫的是,在今日中國以「華夏文明」為尊的漢人思維裡,維吾爾人、藏人、西南或東北地區的少數民族,依舊被視為化外之地的、需要被同化的「蠻夷」。因為政治、軍事與資源等現實考量,這些少數民族地區被納入中國,並被龐大的「中國」二字含糊概括,各自的文化、宗教和政治經濟權益被侵蝕、箝制乃至逐漸消失。他們的護照雖然是中國公民,但他們與鄰近邊境國家的民族關聯,在種族、信仰和語言上反而比漢人更密切和深厚。 另外一面是,過去的「天高皇帝遠」變成了今天的「天高中共遠」,雖然北京用盡全力去遙控、操縱或箝制,但這裡依舊是歷史和人類學者拉鐵摩爾和巴菲爾德所說的「危險的邊疆」,堅韌的宗教信仰、文化習俗、種族認同,使得中國的文化與政治大一統依舊只是假象。 —— .被漢人把持的商業:在「一路一帶」大開發的新疆,維吾爾人為何只能處在經濟產業鏈的最底端和社會最底層? .恐怖主義的真相:未成年的維吾爾人禁止去清真寺做禮拜、新疆的學校只能教漢語,維吾爾人會失去自己的伊斯蘭之根嗎? .達賴喇嘛會轉世嗎?在西藏當然不能公開談論達賴,甚至連他的照片都是官方禁物,只要持有,便會被拉去教育洗腦或深陷囹圄。 .藏式夜店:「朗瑪」本是獻給藏傳佛教高僧的傳統歌舞,如今成為漢人視為畏途和神秘的藏族夜店。 .模範少數民族的面具:西南少數民族一向被中國政府視為「模範少數民族」,可是在親切迎賓、曼妙歌舞表演的背後,作者卻探尋到她們面具後的心靈世界。 .鍍金的牢籠:和金三角的關係密切有曖昧,雲南邦康竟是一座由毒梟控制、且孩童拿著武器的城市。 .第三個韓國:這裡是中國民族政策的唯一例外!和北韓毗鄰的延吉,竟擁有自己的韓語頻道、報紙和學校,宛如一個迷你國家。這和金正恩有關係嗎? .滿洲的消失:滿清的民族記憶已經從東北土地上弱化,漢人大量墾殖東北的政策,使得滿洲土地上的原住民會徹底消失嗎?

歷史最終還是報復了我們。 我這一代人粗暴地理解了歷史,將世界看作一幅實用主義的圖景, 把任何事物都當成了手段,最終我們要承擔缺乏生命意義的痛苦。 中國曾化身一條邪惡的紅色巨龍,吞噬掉牠的子民。中國也曾以改革開發的新姿態擁抱資本主義,並掩蓋住殘酷的歷史記憶。現在,這條已經變得駁雜莫辨,混合了多種顏色和主義的巨龍,釋放出膨脹的夢想、向外投射出巨大的陰影。如何與之相處或共生,變成了一個全球性的議題。 這是中國的又一種新姿態嗎?而這會是所謂的新的常態嗎? 許知遠試圖從不同的角度——歷史的回溯、內部的各種掙扎、來自西方的評論、被逐出國境的異議分子的聲音、周邊國家的反應——來描述這個中國。他指出,對龍的迷戀與魔力,讓中國社會在經歷不管多麼劇烈的朝代更迭、社會災難之後,仍回到它的舊有軌跡。「歷史的暴政」、「暴政的歷史」,這兩種力量一直環環相扣,似乎形成一條巨龍,把其他可能性排除在外。「我曾經誤以為新一代將逃離這種歷史宿命,如今看來,這實在有點過分樂觀。」 尤其是,中國巨龍正越來越裹緊周遭的城邦、島嶼和國家。比鄰而居的香港和台灣之焦灼,正是這一衝擊的表層反應,也更可能是令人生疑的歷史變遷的一部分。 收錄在這本書的文章,陸續寫於過去幾年中,它由或是遊記、或是評論的散文構成,作者經常試圖藉此在現實與歷史中尋找平行線。「這種嘗試充滿不足,它太迷戀歷史的循環之感,簡化了問題的複雜性。我唯一的期待是,其中某一些段落能激發你某種聯想的樂趣。」

2014年美國國家圖書獎 非虛構類大獎 美國人最新中國指南,連歐巴馬都要買來看。 作者請讀者買台灣版,他申明放棄簡體中文版,因為不願被中國閹割審查。 如果中國是另外一個宇宙,那麼它又為何如此?《紐約客》記者筆下的中國,為什麼和台灣人所見的中國不一樣? 《紐約時報》、《華爾街日報》《華盛頓郵報》、《經濟學人》、《商業周刊》…… 西方各大主流媒體及政治觀察家一致贊賞 新浪、搜狐、南都周刊、外灘畫報、新周刊、人物周刊……中國主流媒體也紛紛評論連線採訪 亞洲週刊、蘋果日報、中國時報、明報、風傳媒……港台媒體也討論歐逸文旋風 1996年,本書作者第一次到北京,這座城市讓他大跌眼鏡,他看到的中國首都,地理和風貌上更肖似蒙古風吹草原而非霓虹燈閃爍的香港。等他2013年離開中國後,新書《野心時代》則變成美國政治人物和普通人理解中國社會和政治的最新指南。 作者認定,在廿一世紀頭幾年,中國由兩個宇宙組成:既是全球最新超強,也是世上最大的集權國家。「有好些日子,我早上跟新大亨在一起,晚上則與軟禁在家的異議人士為伍。你很容易把他們看待成代表新中國、舊中國;涇渭分明的政經領域,只是到最後我歸結認為,他們是同體合一的。」 本書敘述兩股力量的碰撞:個人的野心志向與集權主義。因為政治及貧窮,四十年前的中國人事實上沒有取得財富、真相或信仰的管道,他們沒有機會經商;沒有力量挑戰政治宣傳及言論刪檢;沒有法子在共產黨外找到道德靈感。但在一個世代內,這三種東西他們都有管道取得,而且要得更多。只是共產黨依舊孜孜不倦於控制,他們想規定的東西,不止於誰領導國家,甚至列車服務員微笑時能露幾顆牙齒都想管,但這與外界生活的變化已相牴觸。「我在中國住愈久,愈感覺到黨釋放出世界史上最偉大的人類潛能擴張,而且可能孕育出對其存亡最強大的威脅。」 這本書奠基在作者長達八年的訪談,行文則側重在不同領域打拚的男男女女,他們奮力想從某一領域推開一條路到另外的領域,不僅限於經濟,也涉足政治、思想及性靈。這些人很多是你我耳熟能詳的中國公眾人物,如異議藝術家艾未未、偶像作家兼賽車手韓寒、戴著鐐銬跳舞的媒體人胡舒立、逃跑到美國北京大使館的盲人律師陳光誠、從台灣泅水潛逃中國的林毅夫,還有很多是我們不甚熟悉,但在中國則知名度甚高的人物,如瘋狂英語的創辦人李陽、中國最大相親網站的創辦人龔海燕、用近乎虔誠的方式復興愛國主義的「憤青」唐杰、以及網路身份是詩人、真實身份是從農村移居北京的清潔工。歐逸文栩栩如生地描繪這些人,並將他們置放於轟動全球媒體版面的各種公共事件的背景下、放置於中國的政治和歷史的邏輯框架中,檢視他們何以代表了這個野心時代,及他們賦予給中國的意義。這些人物從表面看幾乎並無相似之處,但他們共同呈現出野心勃勃的新中國關鍵詞:在經濟高速發展的同時,政治獨裁的高壓無處不在;人們追逐成功,與此同時也備感空虛,轉投信仰以尋求寧靜;自我意識的覺醒澆灌了個人主義,但也同樣滋生割裂感與不安。 唱衰中國和押寶中國,是目前外部世界看待中國的兩種主要視角,而作者不會如此簡化。他指出,由遠處看,大家經常描述中國已經無可逆轉地邁向康莊大道,但是在中國內部,人們則更小心謹慎。中國的一切,都是靠鐵、淚水及火而取得的,而中國人比誰都更曉得一切無常——誠如費滋傑羅形容:「真實的不真實,宛如一個許諾,即這個世界的基石乃是安置在精靈的翅膀上。」在北京的最後幾個月,那種脆弱感更深地纏繞著作者。 中國太複雜多樣,一直很難被定義,也永遠沒有終極答案。如今的中國,空氣中瀰漫著一種蠢蠢欲動的情緒,它驅動中國成為最新興的超級大國,也使得這個世界上最大的威權政府感到擔憂。官方用「中國夢」來回應這種情緒,將其描述為一種復興強國的慾望;本書作者敏銳精準地捕捉到這種情緒,但他稱之為中國的「野心時代」。 如果每個時代都有它獨一無二、不可替代的傳記,中國的這幾十年則是由歐逸文來蓋棺定論,冠之以「野心時代」。 《野心時代:在新中國追求財富、真相和信仰》新書講座主題│ 從「尋路中國」到「野心時代」,紐約客記者筆下的中國轉型對談者│郭崇倫x李志德郭崇倫《聯合報》副總編輯,UDN TV全球觀察主持人李志德《自由亞洲電台》記者,《無岸的旅途》作者活動內容│如果每個時代都有它獨一無二、不可替代的傳記,中國的這幾十年則是由何偉和歐逸文來蓋棺定論,冠之以「尋路的中國」和「野心時代」。紐約客筆下的中國轉型,值得海峽另一邊的台灣人更深入理解。時間│2015-02-06(五) 2000-2130地點│誠品信義店3樓mini forum主辦單位│八旗文化參加方式│自由入場 聯絡電話│2218-1417*3163

當旅人踏出腳步, 一場規模驚人的全球經濟、文化、生態大波動將隨之揚起。 從嗜好演變為產業,「旅遊」的影響無形中已和你我緊密相連 您可能不知道,觀光目前已是規模僅次於石油和金融、不容忽視的世界第三大產業,產值高達六點五兆美金,而且相關從業人數更多達全球總人口的十二分之一。在本書中,曾任《紐約時報》和《華盛頓郵報》特派記者的伊莉莎白∙貝克以實際行動走訪世界各地,觀察過去曾被大眾認為不過是種「嗜好」的觀光旅遊行為,如何變成一項規模驚人的「產業」,而旅遊又如何對全球各國的經濟、生態環境以及文化交流或衝突,產生深遠影響。 你的歡樂是我的痛苦? 「觀光」對國家究竟是毒藥還是靈藥? •世界遺產吳哥窟因周圍旅館超抽地下水,造成地層日漸下陷,千年古蹟正緩緩崩解。當地政府為了觀光開發強制徵地,驅逐住民,但獲利的錢財卻是進了誰的口袋? •水都威尼斯老城區居民人口僅六萬,每年卻被迫面對兩千萬觀光人次如潮湧進門前。眼看家鄉淪為擁擠卻空洞的主題樂園,威尼斯人如何反擊? •遊輪旅行另人嚮往,但搭載人數動輒數千,航程中的髒汙廢水暗中排向何處?船東又如何大鑽法律漏洞,苛刻員工,謀取暴利? •哥倫比亞捨棄為美國市場供應牛肉的畜牧業,國家轉而發展綠色觀光,為何反倒更加有利可圖,帶進大量外匯? •波斯灣畔的杜拜金碧輝煌,但拔地築起這座夢幻之城的,竟是生活悲慘的南亞奴工;而從荒蕪之城變身大型購物中心的杜拜在贏得舉世注目之際,又失去了什麼? •犀牛標價一萬美金,大象六萬,面臨嚴重盜獵問題的非洲尚比亞國家公園,何以邏輯弔詭地開放遊客付費獵殺動物,以求動物保育? •當紅色中國大舉開放人民出國旅遊,對台灣和世界而言,帶著大把鈔票的來客會是財神上門,還是災難一場? 橫跨歐、亞、非、美四大洲,一趟探究「旅遊與觀光」的深度報導之旅,揭露歡樂與奢華之外的暗黑真相。 透過伊莉莎白∙貝克走訪十國四大洲的觀察、紀錄和訪談,「旅遊和觀光」這看似無形、規模卻是最為龐大,和你我息息相關,卻也可能最具破壞性的行為和產業,將在她深度與趣味兼具的豐富報導下,從社會公義、生態問題、文化侵略、經濟流動等角度,呈現出你我過去未曾深思的真實樣貌。

你一定看過《鐵達尼號》,卻不一定聽過「太平輪」。 在動亂的年代裡,她乘載了亂世的悲歡離合。 更因為國共內戰,她和上千人的性命被迫捲入驚濤駭浪中。 太平輪的沉沒,究竟是意外?或者暗藏不可告人的政治陰謀? 一九四九年一月二十七日,小年夜。 冬風與海浪在宇宙間衝擊交響,上千個火炬般的生命,殞落在大海之中…… 在抗日戰爭方歇、國共內戰正炙的年代,大批逃難潮湧向臺灣。「太平輪」,便是其中一艘滿載上千乘客的逃命船。然而,太平輪最後沒能抵達臺灣,她在舟山群島海域不幸遇難沈船。闃黑冰冷的汪洋中,無論政商名流、富豪平民,船上千人盡皆淪為波臣。 官方調查版本指出,太平輪是因為「超載」、「超速」、「抄捷徑」,而與另一艘貨船相撞、繼而爆炸沉沒。但此時卻有更多傳言在坊間流竄:有人說,太平輪是一艘黃金船;也有人說,船上曾發生國共諜戰,炸沉太平輪是玉石俱焚的結果。當傳言甚囂塵上之際,官方版的撞船、沉船原因,竟也被航海鑑定專家檢證出各項疑點……如果鐵證不再如山,傳言可能成為事實,太平輪的沉船是否暗藏不可告人的政治陰謀? 究竟太平輪事件真相為何?如果真是一樁單純的撞船意外,為何被目擊舉證的人為疏失未被重視?官方版的沉船說法經過科學驗證為何站不住腳?以「廢鐵」名義買進的太平輪,為何成為坊間傳說的黃金船,甚至還繪聲繪影船上曾經發生國共諜戰? 背負上千條人命的太平輪事件是兩岸近代最神秘的歷史謎團,她見證了動盪不安的世局,如今,這段塵封多年的往事,終於等到水落石出的一日。本書透過生還者的描述、罹難者家屬的訪談、以及海事鑑定專家的科學分析,將沉船真相一一還原,重建歷史記憶。挖掘真相的目的,除了以此弔慰罹難者,更冀望世人能繼承「太平輪精神」,從歷史中得到教訓,珍惜和平的可貴。

擊碎深埋在你心中的「想像的歐洲」! 台灣人心中深埋著一種「想像的歐洲」,沉迷、憧憬歐洲的歷史文化、福利國家、多元社會、人權與政治道德。然而,歐洲能長久維繫住自身的實踐和價值嗎?美國著名國際政治評論者沃爾特.拉科爾銳利剖析了當下歐洲所面臨的諸多困境! 政治:「歐洲國族主義」和各國主權意識之間百般糾結,金融、外交、國防政策統合遙遙無期,「超國家」成為一場幻影。 經濟:歐債危機爆發、「撙節」措施盛行,福利國家政策已是岌岌可危,而歐洲人的惰性與僵化更讓改革難以持續。 國防:防衛心態鬆懈、軍事實力衰微,歐洲已無力也無意介入國際衝突。然而,冷戰後的和平紅利已然消耗殆盡。 能源:歐洲的石油、天然氣受制於中東與俄羅斯,在利益和「歐洲價值」的衝突下幾乎無從選擇。 人口族群:生育率節節下降、人口逐漸老化,歐洲世代衝突隱隱浮現。「伊斯蘭恐懼症」蔓延歐洲,反穆斯林移民情緒日益激烈。 歐洲價值:渴望依賴「民事力量」而成為「道德強權」的歐洲,發現自身與現實世界已是格格不入。 歐洲將成為世人憑弔的文化主題公園? 1847年,奧地利首相梅特涅認為義大利只是個地理名詞,並不具政治意義。如今,整個歐洲是否也已淪落到同樣境地?拉科爾認為,現今歐洲的國際影響力已是江河日下,其未來的可能命運之一,就是退出世界舞台,並成為世人憑弔的文化主題公園! 最深層危機並非政經困境,而是心理問題! 拉科爾更向世人警示,歐洲最大的危機並非政經困境,而是它缺乏意願、遲鈍、倦怠且自我懷疑。「歐洲價值」的口號掩蓋不住歐洲的「本我衰弱」(weak ego)。舊大陸能否成為人類社會的典範?這一切均取決於歐洲的自身心態與抉擇。 身處現實主義政治包圍中的台灣,向來憧憬並美化歐洲的「民事力量」、政治道德與福利國家模式。台灣是否應該從「想像的歐洲」中抽身而出呢?本書提供了全然不同於東尼.賈德《戰後歐洲六十年》和馬克.里歐納德《歐洲如何打造21世紀》兩書的思考視角,並顛覆了台灣人的「歐洲迷思」。

「與中國無關」,第二季迅猛襲來!! 三十年後,可能有三種台灣面貌(或命運)。 而你,對,就是你!將決定三十年後的台灣是何種面貌! 在你做出決定之前,先來看看當下問題叢生、似乎陷入無解之境的台灣,並想想該怎麼辦,是否可以翻轉。 ◆ 台灣從中國帶來的中央/地方統治體制,加上美國式的一人一票的民主,結果竟然變成一帖對國家經營管理的毒藥,形成了「中央以財政控制地方,地方以選票箝制中央」的舉世無雙拔河機制。 ◆ 台灣今天的政府體制,是個雙重權責脫鉤的體制。在執政層次,大總統有權無責,而內閣「有功無賞、打破要賠」;在政府層次,中央「有財權無事責」,地方「有事權無財責」。 ◆ 當年,台灣充斥著低端的技職學校和商專,著實填補了勞動力的缺口,但是隨著逐步富裕,台灣並未沿著「經濟附加價值」的原理將勞動力升級為腦動力,主動放棄了例如德國、日本的高端技術腦動力教育路線,而是走上了「萬般皆下品唯有讀書高」的人人就讀制式大學的路線。結果大學數量舉世無雙,培養出只有高中水平的大學生。 ◆ 就像美國根本沒有「本土原生」一樣,台灣事實上就是「移民雜燴」,一切的「本土原旨」論述都是虛構的,不過是來自大漢文化的某種扭曲投射罷了,一種大漢文化下「我者」與「它者」的海島場演出。這真的很弔詭:台灣雖然「去中國化」,但骨子裡還很中國,例如上上下下都抵禦不了對岸的「百姓史觀」統戰策略。 ◆ 除了人力及腦力,台灣別無資源。固然島上有「有機樂活派」、「小確幸派」,但是這些無一不是依賴大經濟環境而得以倡議的價值觀。如果大經濟沒落到一個程度,你幫我泡全世界最好喝的咖啡、我替你洗個全世界最舒服的頭,也將都不可能。說到底,以台灣的地理、人口、國民素質的條件,根本不可能承載一個「從此公主王子過著幸福快樂小日子」的自足國度;上世紀70-90年代的經濟增長,多半來自美國的眷顧以及中國的閉鎖,那只是上天給的紅包,但現在紅包已經被收回。 不再一一例舉,更多詳情請見本書。 承《與中國無關(I):就台灣論台灣》,范疇再次深化台灣各界關切的各種問題,並就政治、政府、教育、經濟、貿易、世代、史觀、主權國家,等等提出了獨一無二的范式翻轉和解決方案。 他認為,台灣如果陷在政治內鬥裡、經濟上和世界越發脫軌、價值上僅僅追求小確幸,只能被動而不能主動翻轉,那麼三十年後,根據東亞國際情勢的變化,台灣有可能出現下面的第一種和第二種情況。如果台灣人積極謀求改變,充滿了未來感和想像力,則可能會出現第三者情況。 第一種台灣:台灣在美中拉鋸遊戲下活著,政治上越來越被世界所遺忘,精力越發的消耗在內鬥。因為社會公義成為至高無上的台灣價值,綠色幸福成為主流中的主流,總體和人均GDP繼續滑落,但台灣也因此成為全球華人的幸福生活指標,台灣人自己稱呼自己為「海洋中的不丹」。新一代台灣人中,那些懷有世界大志、不甘於在地幸福有機生活的人,則四散於亞洲各國,與印度精英、中國精英合作或競爭,行為及價值越來越猶太化。 第二種台灣:台灣已經是中國的一個特別自治區。兩岸經濟迅速融為一體,但是台灣的貧富差距卻未因此擴大,這是因為北京吸取了香港的教訓,社會上出現「共產黨果真比國民黨、民進黨更懂得照顧老百姓」的輿論。島內新台幣和人民幣混合使用,一度,中國的作家協會主席由台灣人出任,許多半官方機構也都如法炮製。選舉依舊進行,但大多數候選人已經被北京認證過。多數人民對此怨氣沖天,但最終還是在「一塊人民幣換一塊台幣」的美好誘因下,獨善其身。 第三種台灣:台灣先進行自身的再造,縮小政府層級;由當前的「中央/地方」體制,朝向「內部邦聯」體制移動;不論國營私營企業,均嚴格執行公司治理;百萬青年走出國門,恢復技職教育,但只走高新尖技術路線;不走「統、獨」路線,而選擇走出「無印良國」的第三路線;刪減軍費,軍力由20萬人降到10萬人並採取「男女比例平權制」,提高科技兵種女性比例至50%;不排除在「求異存同」的精神之下,保留「未來一個中國」的可能性。等等。簡言之,台灣要透過翻轉把自己打造成後主權時代的良國。 范疇認為,這三種台灣,主動權到現在為止還是在台灣手上,但是若不再做出選擇,台灣將永遠喪失主動權。 范疇,台灣這兩年最活躍敢言的專欄作家和兩岸、台灣社會觀察者,他不是僵硬顢頇的官方論述,也不是正襟危坐的學院派論述,更不是危言聳聽的議題投機分子,而是用你我都熟悉的語言、巧妙新鮮的比喻,另闢蹊徑地描述和分析我們的社會!一刀就切中要害。

Gusa八旗 一種可戰可耕的組織, 一種融入與開放的ID, 一種在地同時放眼外部的文化, 而圖書只是載體。...

外部視野,在地思索。在分眾人文領域,和你一起定義、詮釋與對話。
Loading...