在歐巴馬執政的八年,白宮每天都會收到上萬封民眾來信;八年來,每天晚上,歐巴馬總統都會讀十封由「總統通訊辦公室」(OPC)成員選出的國民來信。他是首位堅持每天讀信回信、並為此建立明確機制的美國總統。
「我一直認為,溝通的品質在一定程度上代表了民選官員認為自己在『為大眾服務』一事中扮演了什麼角色,這與黨派及政治理念無關。」──前美國總統顧問 彼特.勞斯
OPC總共有50名職員、36名實習生和300多位輪值志工,這群白宮裡的「小人物」每天閱讀從美國各地寄來的一萬多封信(紙本信件或傳真)加上無數電子郵件和社群留言,並從中挑出十封讓日理萬機的歐巴馬過目。這就是著名的「每日十信」計畫(10 Letters A Days,10LADs)。
本書收錄上百封美國人民與歐巴馬的通信,展現了歐巴馬執政時期的政策、影響,以及常民百態:有小朋友寄信詢問能不能讓敘利亞內戰中,受難的小男孩來美國成為他的弟弟;有癌症病患的求救信讓歐巴馬決心推動「歐巴馬健保」;有父母對總統說「我把我的寶貝交給國家,但你們只還給我一口棺材」;有情緒障礙的孩子依舊能購槍自殺,痛苦的母親懇求總統替槍枝氾濫把關……
書中透過不同寫信人的社經背景,提供我們常民的視角,除了展現環繞信件的社會議題與政策過程,也描繪出美國自我認同的努力和掙扎,更從人民與領袖之間的關係,觀看「美式民主」社會。
作者‧譯者
作者簡介
珍.瑪莉.拉斯卡斯 Jeanne Marie Laskas
至今已撰寫過八本書,其中包括紐約時報暢銷小說《震盪效應》,該小說拍成同名電影,由威爾‧史密斯主演,獲得2015年金球獎提名。她是紐約時報的特約撰稿人、GQ雜誌特派員,曾兩度入圍國家雜誌獎決賽。她的故事曾被刊登在紐約時報、大西洋月刊與君子雜誌上。她是匹茲堡大學的英語教授,同時在匹茲堡大學的創意中心擔任創辦主任,如今與丈夫和兩個孩子住在賓州的農場。
譯者簡介
吳光亞
祖籍江蘇如皋,生於台北市。台大機械系畢業後赴美研修翻譯,目前定居美國,在全美排行前三名的一家翻譯公司負責供應商管理事宜。
聞翊均
淡水人,熱愛文字、動物、電影、紙本書籍。現為自由譯者,擅長文學、運動健身、科普翻譯。聯絡信箱:andorawen@gmail.com
政治‧媒體‧文化‧評論界21位重磅人物感動推薦(依姓名筆劃排序)
何榮幸《報導者》創辦人 │ 沈雲驄早安財經文化發行人 │ 林昶佐立法委員 │ 柯文哲台北市長 胡忠信政論節目主持人、歷史學者 │ 胡培菱美國文學/文化評論者 │ 范琪斐資深駐美特派記者 │ 范 疇跨界思考者 張旭成美國賓州州大政治系榮譽教授,台灣政經戰略研究所CEO │ 張鐵志文化政治評論家 │ 郭崇倫聯合報副總編輯 陳其邁行政院副院長 │ 陳鳳馨News98〈財經起床號〉節目主持人 │ 黃益中高中公民教師、《思辨》作者 趙少康中國廣播公司董事長 │ 蔡詩萍作家、政治評論家 │ 蔣萬安立法委員 │ 鄭文燦桃園市長 │ 鄭運鵬立法委員 嚴震生政大國關中心研究員 │ 蘭 萱中廣〈蘭萱時間〉主持人
推薦文
2016 年11月8日是我人生非常重要的一個分水嶺。文◎范琪斐(資深著每特派記者)那天美國選出了川普當總統。 我的人生頓時由彩色變黑白。 有那麼嚴重嗎? 有。 我對川普總統的嚴重不適應症,可能很大一部分要怪他的前任歐巴馬總統。因為歐巴馬是我最喜歡的美國總統。這不是從我九零年代抵達美國開始算,是從美國開國開始算;也就是美國四十五任總統裡,我最喜歡歐巴馬。歐巴馬的繼任者跟他的落差太大,大到我哭了好幾天。 我很喜歡歐巴馬不是只因為他很帥,老婆很美,腦袋很好,還有深得我心的自由派政策,雖然這些都是真的,但對我來講,最重要的是,他是個好人。 你說我的標準很低嗎?你去看看美國現在的白宮。 歐巴馬就是台語講的人格者。 他從年輕時當社工到當參議員,到當了美國總統,到現在卸任了,我認為他從來沒有忘記初衷。他的初衷就是要幫助弱勢,幫助更多的人。 所以在他當總統的時候,我可以說:“I love my President”,而且一點都不臉紅。 但在美國卻只有一半的人跟我有一樣的想法,另一半的人非常厭惡歐巴馬,把他當洪水猛獸。我在住在新墨西哥州時,曾看過民眾自己花錢去租高速公路旁的大型廣告看板,上面大大寫著”Obama is the worst president,ever!“。 這當然美國社會嚴重極化的結果。在我看「親愛的歐巴馬總統」這本書之前,我以為這本書一定大大讚揚歐巴馬,是寫給像我這種同溫層看的。但我認真看了之後,我覺得作者珍.瑪莉.拉斯卡斯的野心遠不止於此。她透過給歐巴馬寫信的美國民眾的故事,來看歐巴馬,來看整個美國。 更重要的是後者。 因為拉斯卡斯訪問的這些人,並不是都寫信來稱讚歐巴馬的,很大一部分是來抱怨,來抗議的。這本書對我這種歐巴馬的粉絲來講,最大的價值,不是只幫我了解我的偶像歐巴馬,而是幫我了解這些反歐巴馬的人,這些後來可能投給了川普的人,這些與我政治意見相左的人,這些在我的社交圈裡被視為怪物的人。拉斯卡斯描繪的美國人有時的確讓我覺得徧執,有時讓我覺得太意氣,有時讓我覺得太自私,但有時也讓我覺得很善良很溫暖。他們有的中年失業,有的付不起健保,他們有的在九一一失去女兒,他們有的因為槍的泛濫失去兒子,他們的憤怒有根有據,有情有理,有血有肉;有時也許怪錯了人,但我對他們的挫折很有感。 在看此書時,我看到的是無數個面孔圖譜,集合起來的一張美國地圖。拉斯卡斯在描繪這些圖譜時,採的是工筆畫法。她會花很多篇幅很多細節來敘述這個人,這跟我當了三十年的電視記者的寫作風格完全不同。比如有一篇是在講一個營建工人Bobby中年失業的故事,這要是我來寫,就是住在密西西比州的營建工人Bobby 在58歲時失業,介紹完畢。但拉斯卡斯就會告訴你Bobby 最喜歡的工具是把大錘子,他最喜歡的鳥是夏天唐納雀,他最喜歡的植物是含羞草,Bobby家的庭院裡還有烏龜,Bobby 在寫信給歐巴馬時,是一邊打字,一邊把貓抱在懷裡。拉斯卡斯把讀者跟受訪者放在同一個空間裡,讓你360度的去看。 我希望有一天,我也能看到在台灣有人像拉斯卡斯這樣,願意花這麼巨大的心力,去幫政治光譜兩邊的人能更互相了解,對對方的立場想法更有同理心;唯有透過互相了解,而願意在政治上各退一步,我們的民主才有機會。
精彩圖版‧書摘試閱
延伸共讀