帶領養樂多隊三度拿下日本第一
日職史上最長24年監督生涯
「神之子」田中將大的恩師,點燃你沉睡已久的熱血鬥魂
他,不是天才,卻憑藉鬥志,從練習生升上一軍
他,是日本職棒二戰後首位三冠王
他,運用頭腦,開創「ID棒球」,強調數據的重要
他,拍下對手的投球動作,研究投手的球路及球種
他,讓過了巔峰或無法成長的球員重新站起來
他,教導田中將大,成為跨季二十八連勝的王牌投手
他,帶領養樂多隊,從B咖到三度拿下日本第一
他,經歷日職史上最長24年監督生涯
傳奇教頭野村克也最一針見血的人性箴言
鬥志X修為,就是邁向一流人生的不二法門!
「絕不能輸」這種強烈的鬥志和反抗心,以及教養和知性兼備,才是我所追求的「真正野生」。──野村克也
所謂的野生,是要激發、促進向上、探究、挑戰的意願。
與王貞治、長嶋茂雄齊名的偉大監督野村克也,從南海、養樂多、阪神到樂天的職棒生涯中,他見證,甚至親身實踐了許多由弱轉強的過程。在他的帶領下,養樂多隊從墊底邁向三度封王的豐功偉業。在書中,他一向有話直說,直指強弱之別的重要關鍵,便是「野生」與否。
田中將大如何脫胎換骨,從只會投球,到開始「玩」球?
養樂多隊如何從積弱不振的B咖,躍昇為三度日本第一的常勝軍?
一勝難求的投手,如何透過因材施教,成為令人信賴的王牌投手?
被資遣宣告戰力外的敗將棄子,如何搖身一變成為球隊中的重要核心?
能進軍職棒的球員,本質都是數一數二的精英。然而一個球員,甚至一支球隊,順利成長和停滯不前的分別在於鬥志和反抗心。也就是說,內心有何等程度的「野生」,是非常大的關鍵。
此外,除了鬥志,懂得活用頭腦,發揮知性啟動「玩心」,也是重要因素。如果骨子裡沒有野性的話,知性就沒有機會化為血肉,也不可能活用。只要打開野生的開關,換句話說,奄奄一息的鬥志和不服輸,就會再度點燃,就能變得積極進取。
殘酷的職棒舞台宛如人生戰場縮影,
只有決心、鬥志和氣勢才是百戰百勝的不敗泉源!
l 只有覺得「很丟臉」,才會反省「不貳過」
被三振後帶著一臉羞恥回到休息區的球員,會將懊悔之心化做躍起的彈簧。
l 一板一眼不能成為一流
只會埋首工作沒有用,要懂得利用頭腦,掌握玩心,調整節奏,才能事半功倍!
l 一流才能培育一流
最強的競爭對手才是最大的能源,彼此互相較量、互相激勵,一同奮發向上。
l 寫下失敗,讀做成長
沒有什麼比失敗更能使人成長。失敗讓我們找出核心課題,思考克服的方法。
l 有「感覺」就「行動」
人最大的惡就是遲鈍。感動是改變的泉源,缺乏感覺能力的人,必然重蹈覆轍。
l 恐懼當激勵是下下策
威脅、恐嚇、強迫無路用,上司要能帶領組織走向正確之路,才是帶人又帶心。
媒體報導
野村克也
1935年生於京都,高中畢業後以練習生的身分加盟南海鷹隊。入隊第四年獲得全壘打王。1965年成為日本二戰後首位打者三冠王。1970年兼任南海隊監督,開啟往後輝煌的教練生涯。1989年獲選進入日本棒球名人堂。1990年轉任養樂多隊監督,使養樂多隊從默默無名的墊底球隊躍升為A級球隊,四度獲得聯盟冠軍,並於1993至1997年三度拿下日本第一。1993年榮獲日本棒球界最高榮譽「正力松太郎獎」。1999年轉任阪神虎監督,2006年轉任東北樂天鷹隊監督,2009年轉任東北樂天鷹隊名譽監督。2012年正式引退。現任日本體育大學客座教授。
前言 野性激發知性──談「野生教育論」
我是個重理之人。
據理力爭是我的信念。
「棒球是動腦的運動。」
如我一直以來所主張的,打從現役時代,我可能是日本職業棒球界第一個注意、蒐集和分析數據,並加以應用於打擊和領導團隊的球員。
轉職監督後,我仍盡可能利用數據,甚至被人戲稱為「ID棒球」,帶領弱小團隊轉變成足以奪冠的隊伍。
世人應該都認為我是個「理性的人」,也有人評價我是「第一個將知性帶入棒球界的人」。
我自己也認為,不僅要尊重人自然天生的理性和知性,也應該獨自磨練努力的意念,這才是真正的教育。
棒球比賽中,球與球之間會有空檔。
在我看來,這些空檔之所以存在,就是要讓我們「及時思考」,趁機展開與對手的拉鋸、推敲等心理戰,這才是棒球的本質和魅力。我堅信像這樣雙方盡情的鬥智,才是專業的競賽。
然而,出版社竟對如此講理的我提議「寫一本『野生教育論』」。
但我和「野生」根本是對立的。
於是我對來訪的出版社編輯說:「你應該去找長嶋(茂雄)才對!」
不過......之後我靜下來重新思考。
其實,我在判斷一個球員能不能成長,也就是有沒有未來時,會注意一件事。
體能?才智?誠實?好勝?
這些確實都是繼續職業生涯的重要因素。一流的球員都應具備。
但是,在此之前還有一件事也是絕對不可或缺。
不管有多好的體能或才智,要成就大業,卻非有一個要素不可。
當我要判斷一個球員是否有未來性時,我會注意看這個球員失敗的時候,也就是被三振或出局時,他是帶著什麼樣的表情走回休息區。
若是或許想掩飾尷尬,總之帶著輕浮笑意走回來的球員。
這樣的球員完全不用期待。
反之,則是一臉懊惱的球員。換句話說,有著「怎麼能輸」的鬥志,和滿腔「不服輸」的球員,是可以期待的。以我的經驗,通常不會看走眼。
「不想再吞下這種怨氣。」
若有這樣強烈的意志,他就會徹底思考哪裡不對、有什麼不足、下一步該怎麼做。
這就是促使球員成長的要素。他可以將懊惱化做躍起的彈簧。
得以晉身職業舞台的球員,其實所具備的能力都沒有太大差異。讀者們可能一時無法接受這樣的說法,但以我身處職棒界超過半世紀的經驗來說,這是事實。
實際上我們觀察球員自由揮棒練習,或是在牛棚投球暖身時,除非是特別天才的球員,否則球飛出的距離或速度,都不會差很多。
儘管如此,順利成長的球員和停滯的球員,其分別在於「絕對要贏!」的鬥志與「怎麼能輸!」、「可惡──」的反抗心,也就是說,一個球員內心有何等程度的「野性」,是非常大的關鍵。
回顧職棒球員生涯,支持我一路走來的,正是這「野性」二字。也因為這骨子裡的野性,我才能在凡事看結果的輸贏世界裡生存了半世紀。
會進職棒的球員大多是棒球精英。
讓甲子園或神宮球場全場熱血沸騰的明星球員,幾乎都從業餘時代就受到矚目。
而擠身於其中的我,來自京都鄉下沒沒無聞的學校。京都府立峰山高校,是個遑論
取得甲子園的出場資格,連參加府內大賽,都好不容易才能挺進第二輪的球隊。想當然
耳,也從來沒有任何球探將眼光停留在我身上。
即便如此,為了讓含辛茹苦一手養育我和哥哥的母親能放下重擔,我一定要成為職棒球員。我想盡辦法爭取參加測試的資格,終於得以加入南海鷹隊。
身為練習生的我,其實在起跑點就已經差別人一截。我就像雜草一樣,和那些精英們一起接受訓練,不要說超前,連追上他們都不可能。我想到一天有二十四小時,如何利用時間,才是勝負的關鍵。驅使我的動力就是「我不能被開除!不能輸!」這種不服輸的意志,完全源自於「我一定要幫助媽媽......」的心願。
然而,天分的落差,不是光用練習的量就可以填補。
我既不是天才,也不怎麼靈光,不管我怎麼努力練習揮棒,弄得滿手起繭,還是有無法跨越的技術性瓶頸。
「這樣下去,不要說先發名單,連一軍的位置都可能不保......可惡,我不能就這樣結束!」
不服輸的意志再度燃燒起來。
「光靠天分和練習也不管用的技術性落差,該怎麼填補──」
我絞盡腦汁思考。
「只能靠頭腦。」
這就是結論。
既然不能靠天分與精英為伍,就只能動腦筋花心思了。我現在會應用數據,更學會同時觀察投手的習慣來預測配球,正是因為我在技術上感覺到瓶頸。
這麼說來,是野性激發了知性。
「無論如何我都要存活下去」,這樣的鬥志促使我運用智力。
反過來說,所謂的知性,如果骨子裡沒有野性的話,就沒有機會化為血肉,也不可能活用。
蔡昭儀
文化大學日文系畢業,日本國立東京學藝大學教育學碩士,譯作有:《神遺棄的裸體》、《日日是好日:禪的生活》、《決斷力》等書。
第一章所謂野生,就是「鬥志 × 修為」
鬥志就是修為的泉源
光刺激鬥志和反抗心,也只是成就一時的動機,而一味追求修為,若遇到比較大的困難時,便可能會馬上放棄或是陷入沮喪之中。唯有鬥志和修為兩者兼備,才能喚醒真正的野生。甚至更進一步說,鬥志和修為其實是互補關係。鬥志誘發修為,修為煽動鬥志,使其永續。
所謂鬥志誘發修為的說法,我有必要說明一下。以我的經驗來說,鬥志就是修為的泉源。
我加入職棒第三年便晉身一軍,第四年獲得全壘打王,當中曾經也遇到過瓶頸,突然就打不好球。
「打不到表示練習不足。」
起初我固執地這麼認為,於是比以前更加努力練習揮棒,甚至練到滿手起繭。
但我還是打不好。之後二年內,過去超過三成的打擊率掉到二成五、六,全壘打數也急遽減少,只有被三振次數增加。我百般苦惱,一位前輩看我不知所措,便對我說:
「被打過的人,是永遠忘不了那種痛的。」
這時我才驚覺,
「原來我根本努力錯了......」
練習成這樣都還打不好,就根本不是練習不足的緣故。我學會看出直球後,就確確實實打得到了。
但是,想等直球卻來曲球時,我就沒輒。我並不敏捷,身體無法像鈴木一朗或是長嶋茂雄那樣瞬間就能反應。我獲得全壘打王後,對手的投捕配球也開始對我有警戒心。
換句話說,吃過虧的對方投捕,不想再重演一次,便改變過去單純的配球,多以攻其不備的戰略。
也就是說,我突然打不好的原因,是因為我不夠敏捷,以及沒發現對手的變化。我真正應該努力的是,思考如何解讀對手的配球。然而,我卻以為是練習不足,而拼命練習揮棒。如先前所說,我都在做無用的努力。
換言之,我遇到的是技術層面的瓶頸。我被迫明白光靠自己的天分,是不可能再創造更好的成績。
但是,我若因為這樣就困於現狀,遲早要被踢出一軍。到底該怎麼辦才好,我想到:
「只能靠頭腦。」
若能預測到想打的球,就可以確實擊出安打或全壘打。
「提升解讀的精確度就可以了。那麼有什麼是必須要做的呢......」
當時南海隊有一位尾張久次先生,後來被人尊稱為「記分員的先驅」。我拜託尾張先生:
「你可以在每次上場打擊時,都幫忙記錄對方投手投出的球種和球路嗎?」
我開始收集數據,研究對手投捕的配球傾向。
另外,人稱「二十世紀最後四割男」的泰德.威廉斯(Ted Williams)曾經在著作中寫到:
「當投手舉起手準備投球的時候,就已經決定好要投什麼球了。動作中會有一點小變化,投直球和投變化球的時候,一定有什麼地方不一樣。」
我從此獲得靈感,開始留意投手的小動作。
結果,我解讀配球的精確度真的提升了,而我的打擊率也拜此舉所賜,頻繁地到達三成,且更是爭奪全壘打王和打點王時的常客。
「原來,歸根究柢,必要的是知性啊。」
說不定讀者們已經想到了。
沒錯,當我們遇到光是精神面和技術面都無法超越的瓶頸時,唯一可以依賴的就是運用頭腦,也就是增加「修為」。
而誘發這種修為的又是什麼呢──無疑是鬥志和反抗心。
「可惡,我不能輸,絕對要贏。」
如此強烈的意志才能誘發修為。人如果沒有這樣的意志,壓根也不會想到要用腦吧。
說得誇張一點,人類發明各種工具,不也是因為這種意志嗎?光靠天生的體能或運
動神經也不能期待會有更高的生產效率;但若危及生存,人類就會動腦,發明出工具來克服。我也一樣,光靠天生的能力也不可能更進步時,我便被逼得走投無路,這才找到解讀配球這條活路。
所謂修為,說是鬥志被逼到極限才產生出來的也不為過。
「置之死地而後生。」
這句話是說人即使被逼到絕境,只要不放棄,就能開出活路,即使走投無路,也堅持「不能輸」的意志,不放棄努力,才造就了現在的我。野性讓我在棒球員的生存競賽中得以獲勝存活。也因此我也要求球員們的鬥志。
另一方面,在修為上,我要球員了解自己,立定目標,隨時自問自答,該如何才能達成目標、該做什麼,以此激發創意,日積月累下來,相信能產生更高的鬥志。只要保持希望能更加成長的意志,就不會因為僅達成一個目標而以此自滿,反會砥礪自己,追求更高的成就。