所有音樂的起源,不過十二個音符!
每首震撼人心的歌曲/專輯背後,也有無比動人的機緣故事。全球流行樂壇的世紀推手,人稱「Q大師」的昆西.瓊斯,如何擺脫幼年的貧窮與黑幫環境,打造流行音樂巔峰並翻轉人生!
打造麥可.傑克森的超級製作人,Q的名字就是史上流行與暢銷的傳奇保證!
他不畏革新,本書流露的人生智慧正是最好的回答。
受封為「全方位音樂教父」昆西.瓊斯對音樂藝術、傳奇人生的經典感悟之作。一本超越傳記,直達心靈之書,給藝術、音樂愛好者、年輕創作者的世紀獻禮。
黑人音樂大師寫給每一個為藝術而生的靈魂。
音樂解救他的人生,他說:「水和音樂足以令人生存。」Q大師昆西.瓊斯曾有此名言,他也把傳奇一生獻給音樂與你。
這是一本幫助你實現創造力之書,不只是藝術家,是所有人!
「我們每個人都有創造的潛力,我們都應該實現它──」!
- 全球知名流行音樂製作人Q,打造麥可‧傑克森等知名歌手暢銷國際,引領世界流行樂壇。同時他也是小號演奏家、作曲家,更打造史上最暢銷音樂專輯(麥可‧傑克森的“Thriller”,全球銷量超過一億張) ,創下最高紀錄。
- 28座葛萊美獎得主,榮獲80項葛萊美獎提名,入圍與得獎次數都創造最多紀錄,無人可破!曾製作和指揮大合唱單曲(We Are the World,1985年),號召四十多位巨星為公益而做,備受矚目。
- 一生橫跨娛樂產業超過七十年,列為史上 21 位 EGOT(艾美獎、葛萊美獎、奧斯卡獎、托尼獎)得主。
- 新書甫出版立刻躍身美國亞馬遜暢銷書榜!讀者五顆星評價,感動力推!
- 知名加拿大音樂製作人威肯(The Weeknd)為本書撰序。
知名作家與音樂人聯合推薦:
專文推薦 Brien John (22世紀衛星創辦人、音樂作家);威肯(The Weeknd)
誠摯力推 小樹(StreetVoice 音樂頻道總監)、瓦力(音樂故事人)、
李明璁(社會學家、作家) 、耿一偉(衛武營國家藝術文化中心戲劇顧問)、
陳建騏(資深音樂人)、鴻鴻(詩人/導演)、盧郁佳(作家)
備受矚目的全球流行樂壇音樂製作人昆西.瓊斯最新力作,他於八十八高齡時寫下這本無私且誠摯分享,談創作與人生的溫暖之作!他將畢生的坎坷心路與人生智慧化為這本書,希望幫助你克服阻礙,實現創造力:一切都可以實現,只要你願意讓它發生。
「我總是著迷於作為音樂家如何以僅有的十二個音符,創作出不同的音樂;同樣地,我想把我的處世原則、我的生活方式和我的人生哲學,以及我在人生旅途中的不凡故事分成十二個章節。
人們喜歡叫我「阿甘」,但你知道,我更喜歡「貧民窟的阿甘」這個形容。在這本書中,你可以隨意挑選章節閱讀,混合或是搭配著讀,或是只讀想要看的部分,跳過不想看的篇章。無論如何,我知道最後將對你產生美妙的結果。書末的空白五線譜留給你自由運用。愛是強力的後盾!」
這是一本自我成長之書,也是給年輕藝術創作者的實用指南。他認為無論每個人的年紀或經驗如何,創造力是一種可以而且應該能得到回應的召喚!
昆西.瓊斯運用十二個章節表述生活的點滴感悟,以及如何從過去和現在的創作生活中汲取靈感,為讀者提供勤奮構思,淺顯易懂的一課,同時也闡述創作者自我表達的熱情。書中貫穿他動人的生命故事,以及與最頂尖創意合作者汲取靈感的過程,使讀者了解他的寶貴而精湛的創作過程,並學習讓誠實、努力不懈和良好關係來推動我們的個人職涯與生命成長,字字句句滿溢著心靈感動。
本書堪稱作者以音樂締造傳奇一生的世紀獻禮。
推薦語
以為對他作品很熟,原來對他的認識這麼不夠。本書看他從自己小混混時期一路談到腦電波,簡直太驚艷,一次曲速前進也到不了這麼遠啊!
──小樹 (StreetVoice 音樂頻道總監,Podcast 誰來報樹 主持人)
昆西.瓊斯的老師Nadia Boulanger曾經對他說,有限的十二個音符裡,能夠創造出無限的音樂奇蹟。昆西.瓊斯做到了,他用十二個音符,創造出無數感人的樂章。不過Boulanger沒想到的是,昆西.瓊斯用充滿愛的文字寫出了「第十三個音符」,為無數在藝術和人生中迷惘的我們,在寂寥的夜裡,指向星光。
──瓦力(音樂故事人)
這不只是昆西.瓊斯的傳記,也是美國流行音樂的傳記,更可能是你的傳記,因為他把如何度過傳奇一生所需的秘訣,毫無保留地傳授給作為讀者的你。
──耿一偉(衛武營國家藝術文化中心戲劇顧問)
網路讀者好評 :
「昆西 · 瓊斯的這本著作不只激勵你在生活的各個方面提升,並能理解真正有價值的事情。每個藝術家(無論音樂或藝術)都應該閱讀它!」
「讀完這本書後,我強烈懷疑你可以和昆西·瓊斯暢談世界和人生,而且——儘管他已經取得成功——你會發現這個非常腳踏實地的人,他只是喜歡有創造力,只是喜歡音樂!在他的作品中,他描述如何能將自己的消極情緒轉化為創造力。他也講述他如何在最黑暗的時刻之一,被他自己的口頭禪引導:『你是為了一個目的而被創造的。』我認為這本書的故事講述得非常好,是每位藝術家必讀之書!」
「閱讀這本非常有意思的書,以及他所經歷的所有激動人心的音樂家故事,更可了解他令人難以置信的音樂生涯,實際上是如何從世界上最不可能產生的地方即貧民區開始的,這使整本書成為一個令人印象深刻的故事與體驗。可以說,他自己的故事本身就像一部電影,充滿非常深刻的哲學思考和智慧,還有如何處理藝術阻礙的知識。」
昆西.瓊斯(Quincy Jones)
1933年生,美國著名音樂製作人、演奏家、作詞作曲家,曾為三十餘部電影配樂。有「全方位音樂教父」之稱,打造麥可‧傑克森等國際知名歌手藝人,締造史上最暢銷音樂專輯(麥可‧傑克森多張專輯,尤其《Thriller》售出超過一億張),至今仍無人可破。在流行娛樂產業超過七十年,榮獲80項葛萊美獎提名、28項葛萊美獎以及1992年的葛萊美傳奇獎,創下目前史上最多紀錄。目前住在洛杉磯。
盧相如
東華大學創作與英語文學研究所畢業,目前為自由譯者。譯作有《獻給心靈的生命之書》、《咖啡帝國》、《吃動物:大口咬下的真相》、《最後的教父》、《塵世樂園》、《黑闇王子》等。
推薦文
被音樂救贖的人生 Brien John
譯者的話
原版推薦序 威肯(The Weeknd)
前言
把你的痛苦轉化為目標
A調
如果你能看到夢想,就能實現它
升A
學無止盡
B調
確立你的人生指標
C調
永遠準備迎接機會的降臨
升C
D調
避免陷入分析的弊病
升D
被低估的力量
E調
接受前所未有的挑戰
F調
瞭解人與人間相處的價值所在
升F
分享所學
G調
認知生命的價值
升G
推薦文
被音樂救贖的人生
文/Brien John (22世紀衛星創辦人、音樂作家)
是「Q」。
他不是舞台上載歌載舞的偶像歌手,但你肯定聽過他的音樂,我們尊稱他為「Q」。
對我這輩人來說,認識 Q 的起點幾乎必定是麥可•傑克森(Michael Jackson)。七○年代末,不再是純真童星的麥可面臨生涯轉型,幸得遇上 Q 賞識、親自允諾擔任專輯製作人。一位是既天才又自律的表演者,一位是品味敏銳、風格多元的製作人,他們聯手炮製出一連串曠世名曲如〈Rock with You〉、〈Billie Jean〉、還有群星大合唱先驅之一〈We Are the World〉,「流行樂之王」於焉誕生。
光是在流行音樂領域的豐功偉業,就足以讓 Q 進入名人堂,可是他的成就遠遠不只如此。對爵士樂迷來說,他是法蘭克•辛納屈(Frank Sinatra)最信賴的編曲家、小號手克拉克•泰瑞(Clark Terry)的得意門生、邁爾士•戴維斯(Miles Davis)生前最後一張專輯的合作夥伴;對影迷來說,他是六、七○年代間數十部電影的配樂家 ;對嘻哈樂迷來說,他率先將爵士融合饒舌、影響了當代天王肯卓克•拉瑪(Kendrick Lamar),還曾在九○年代東西岸幫派戰爭中出面倡議和平。
Q 甚至是一位具有前瞻視野的新創企業家、且扮演許多演藝明星生涯發展中不可或缺的重要角色。1985 年黑人經典小說《紫色姐妹花》(The Color Purple)翻拍電影,由他出任共同監製,該片捧紅了甫出道的女配角,即我們所熟知的歐普拉(Oprah Winfrey)。他涉足電視影集製作,提拔當時負債百萬的饒舌歌手首次擔綱主角,那人叫作威爾•史密斯(Will Smith)。他曾成功製作搞笑節目《瘋電視》(MADtv),若非如此,也許就不會有後來拍出劃時代黑人驚悚片《逃出絕命鎮》(Get Out)的導演喬登•皮爾(Jordan Peele)。他還成立報導當代黑人流行文化的雜誌《Vibe》、鋼琴教學軟體 Playground Sessions;近年更加入串流平台行列,推出專門播放爵士與折衷音樂影片的 Qwest TV。
若要細細道來,上述根本可以寫成一部西洋音樂與黑人娛樂史了,然而《Q的十二個音符》這本書嚴格來說既非流水帳式的自傳、也不是偉人成功寶典、當然更不會教人如何做出暢銷全球的音樂。Q 要讓我們看到的,反而是他怎麼避免落入自己極其卑微、甚至絕望的出身很可能帶來的自證預言,以及這一生中學到的重要課題。人生不在於揚名立萬,只在於好好活著、當一個好人、做該做的事。就像音樂中只有 12 個音,卻能夠組成千變萬化的旋律,人的潛力同樣存在無限可能。
Q 出生於三○年代的芝加哥南區,那是黑幫林立、經濟非常惡劣的環境。貧民窟的孩子很早就懂得為生存而偷竊、打架、闖空門,年幼的 Q 也不例外,為了活下去,有時連老鼠都得抓來下鍋裹腹。他的父親是木匠,母親罹患思覺失調而被送進精神病院,成為他一生最大的夢魘,更別提還有一位跟童話故事一樣的壞心後母。在那樣的社會結構下,他若不是淪為罪犯入獄,就是死於非命,幸好上帝讓他遇見了音樂,從此生命中有了值得依靠的救贖。但是命運對他的考驗並未結束,他面對多次的瀕死經驗、一再失敗的婚姻、工作上接踵而來的艱鉅挑戰……而他始終熱情且認真地過活,即使是高齡近九十的現在依舊如此。
台灣的音樂書籍出版長期受限於市場規模與閱聽風氣,不但數量稀少,也往往鎖死在同類的論述與史觀裡。《Q的十二個音符》提供了我們另一種切面,重回西洋音樂的重要歷史現場和文化脈絡。如果你也是音樂人、創作者,這本書可以成為漫長生涯中的精神導師與處世原則;如果你是樂迷,希望這本書能觸發你探索 Q 廣袤多彩的音樂世界、以及背後那顆堅韌溫暖的心靈。
原版推薦序
文/ 威肯(The Weeknd)
首先我想說,沒有任何語言可以準確地描述昆西·瓊斯這個人:他不僅改變了我的人生,也改變了歷史。我在這裡不是要告訴你們昆西獲得的獎項、榮譽和成就,因為第一,我們得說上一整天;第二,我們已經知道他是誰,沒有必要多做贅述。然而,我要分享的是,鏡頭外的他所做的事往往才是最具影響力的部分。
請容我說明一下。當然我從小就是Q的超級粉絲,他和麥可.傑克森一起創作的音樂激勵著我去追求音樂的夢想。從任何意義上說,Q都是我的偶像,我試圖從他的偉大成就汲取任何成功的蛛絲馬跡。我覺得自己對他再熟悉不過,因為我幾乎知道關於他以及他的工作的一切,雖然在此之前我們還沒有見過面。
時間回到2015年,維克多.德雷(Victor Drai)把Q帶到我在拉斯維加斯的德雷夜總會(Drai’s Nightclub),想要給我一個驚喜。當我聽說我的偶像正坐在舞臺的一邊,準備看我表演時,我幾乎不敢相信。等我唱完最後一首歌,就迫不及待地想去見他。由於太心急想去找他(他算是我的音樂啟蒙),因此幾乎沒有注意到舞臺另一邊有粉絲在尖叫著我的名字,試圖吸引我的注意。
當我走到Q的身旁時,他對我說的第一句話是:「先去找你的粉絲吧,和他們合影並替他們簽名。我會在這裡等你,先找他們比較要緊。」
觀看他的公開訪談或連續幾個小時聆聽他的作品中所學到的一切,都比不上他對我的這一個提點更加別具意義。他在這一刻教給我的我永遠不會忘記。沒有什麼比得上我的粉絲更有價值,我得回饋他們對我的愛戴。
我照他說的先去與粉絲會面,在和他們見面之後,Q(傳奇中的傳奇)竟還在原地等著我。他比起我還要謙遜。在這一行裡,人們通常認為,在製作出一張大賣的唱片有了一點名氣之後,你就是全世界最出名的人。但是在我看到一個比任何人都有成就的人卻不帶一點私心,可以說是以身作則的最佳典範。
時間再拉到2021年9月,我在黑人音樂行動聯盟主辦的「行動音樂獎」上獲得了首屆昆西·瓊斯人道主義獎。這對我來說是一種莫大的榮譽,但由於我不擅言詞,我選擇讓我的音樂說話,你們會聽到這首曲子。這個獎項讓我得到了很多的支持,但是Q用他的語言和行動告訴我,回饋不是一件值得表揚宣張的事情,而是一件必須要做的事,不管是否得到認可。
那些微小、私相傳授的時刻也很重要,這本書談的多半都是關於這類傾囊相授的本領。這對我來說意義重大,因為雖然我是個公眾人物,但我非常注重隱私。我是個從多倫多來的衣索比亞孩子,從小沒有父親。Q則是芝加哥出身,自小失去母親的照顧。我們在創作上可能擁有不同的個人因素在內,但我知道我們永遠不會忘記我們自己的出身,這也是為什麼施比受更重要。
正如Q在這本書的最後一章中所言:「我希望並祈禱我們個人的創造性聲音,能夠幫助我們,還有那些最需要它的人,一起連結分享。」這也正是我希望我的音樂能夠達到的境界,並將繼續做下去。
我們都犯過錯誤——包括我自己在內,但這就是我愛昆西的原因。他不害怕直接去面對錯誤,並將它視為成就一個更好的人的推動力。這本書也不例外,如果說有什麼區別的話,那就是它將成為一種典範。
2015年6月14日,我在推特上寫道:「昆西•瓊斯昨晚來看我表演,我還在努力消化這件事。」
2021年9月23日,我接受了昆西•瓊斯人道主義獎,這是我一生中獲得的最佳獎項。
今天,我為《Q的十二個音符》寫序,這份榮譽我永遠不會視為理所當然。所以Q,謝謝你。感謝你公開教導我的一切,感謝你透過你的言教和身教,教會我的一切。
對於所有正在閱讀這篇文章的人:即使你已經讀過他的自傳,或者已經知道關於他的一切,我仍希望你能花點時間來聽聽他在這本書中與你分享的建議。我保證你絕對會收穫滿載。
前言
經常有人問我,我的「成功公式」是什麼,或者我在成為(在我撰寫這篇文章時)有史以來獲得葛萊美獎最多提名的音樂人這方面有何足以借鏡的藍圖,但說實話,我的成功沒有任何公式或藍圖,如果有人告訴你有,那麼他們都是在吹牛。不過,在這本分享我個人生命歷程經驗的作品中,找出其中可依循的方法,正是最接近成功的「藍圖」。我在這裡不是要告訴你們如何生活,或是謀生之道,而是我想要分享我學到的經驗,我獲得的建議,以及我對生活和創造力的看法,這些在人生中充滿了高潮和低谷的經驗,讓我的生活更加豐富多彩,更加有意義。
我希望這本書能讓任何年齡的人都能理解我將要分享的故事。我在2001年撰寫並出版我的自傳時,我處在一個完全不同的位置,出版的理念完全不同。那本書是我分享我的人生篇章的另一種方式。
《Q的十二個音符》旨在透過分享我在這個世上所學到的建議和技巧,用以提升和轉變你的思維。在我有幸度過生命中一段美好時光之後,回頭看我的生活,它的美妙之處在於,我可以如此清晰地看到我在生命中經歷到的一切困惑與轉變。2015年在我戒了酒之後,所有的記憶如潮水般湧來,它們帶來了新的觀點,我在此將它們提煉成幾點重要的建議,我想與那些想要突破阻礙創造力之牆的人一起分享我的經驗談。
我撰寫這本書的目的是為了年輕的音樂人,他們很可能正面臨我曾經歷過的處境,試圖在音樂界找到一條獨特的道路。然而,我寫這本書同時也是為了給那些一生都生活在偽裝的面具之下,從事著他們從未真正想要的職業或生活方式之下的人。對我們一般人來說,社會的規範使許多人相信,創造力只對那些為自己揚名的藝術家有價值。我認為這根本是胡說八道,因為我們每個人都有創造的潛力,我們都應該實現它;差別在於我們是否允許自己去實現創造力。
我大概說明一下關於撰寫這本書的組織架構和背景知識,12這個數字在我的生活中一直有著特殊的意義。娜迪亞•布朗惹(Nadia Boulanger),我以前在巴黎的老師,曾經告訴我,「昆西,音符只有12個。在上帝創造給我們第13個音符之前,我要你知道許多音樂家都是以這12個音符創作音樂。」不論是巴哈、貝多芬、波·迪德利(Bo Diddley),和其他人……用的都是同樣的十二個音符。這難道不是一件很奇妙的事?在創作基礎上,這是我們所有人共有的音符,取決於每個人如何透過結合節奏、和聲和旋律創造出我們自己獨特的聲音。
我總是著迷於作為音樂家,我們如何以僅有的十二個音符創作出不同的音樂;同樣地,我想把我的處世原則、生活方式和人生哲學,以及我在人生旅途中的不凡故事分成十二個章節(在這本書中,我將它們以「音符」作為章節的區分)。人們喜歡叫我「阿甘」,但你知道,我更喜歡「貧民窟的阿甘」這個形容。在這本書中,你可以隨意挑選章節閱讀,混合或是搭配著讀,或是只讀想要看的部分,跳過不想看的篇章。無論如何,我知道最後將對你產生美妙的結果。書末的空白五線譜留給你自由運用。愛是強力的後盾!
—昆西.瓊斯
內文試閱
把你的痛苦轉化為目標
A調
我們可以將創造力分成兩個組成部分:科學和靈魂(左腦和右腦)。科學的面向需要仰賴學習和實踐,而靈魂的面向(由情感組成)是無法教導的——它純粹是你作為一個人的本質。我的本質被太多的創傷包裹著,它被迫尋找出路,創造性的表達成為它逃避的出口。我是在一個被剝奪掉我所有控制權的環境中長大,也因此創造力成為我獲得哪怕是一丁點肯定的唯一途徑。
當家人與我搬到美西之後,每當我遇到任何不如意的事時,我都會在心裡把自己帶入一個充滿音樂的想像世界。當我無法處理生活中發生的事情時,音樂成為我逃避的出口。我想,我在很多方面,已經在我生活的世界裡掙扎了很長一段時間,並學著把我的消極能量轉化為創造力。當我受到壓抑的時候,音樂能讓我表達我的情緒,讓我可以分享我無法用語言表達的東西。
例如,當我想到我已故的兄弟馬文·蓋伊(Marvin Gaye) 1971年的革命性單曲〈發生什麼事〉(What 's Going On)時,我不禁想起他個人的經歷——從個人的失落、到社會和政治動盪、到戰爭和種族的緊張關係——這些全都是這首歌的靈感來源。沒有人知道他們當時經歷到的事,但他和他的詞曲創作夥伴們把他們的問題、痛苦和集體的困惑感融入了這首歌,無論是在歌詞還是在聲音的表現上。儘管惡劣的環境和悲慘的故事為他的創作提供了靈感,但他能夠將他的創傷形塑成療癒的力量,為那些需要希望之語或對世界現狀相互理解的人提供療癒的力量。
在我撰寫這篇文章的時候,很明顯,我們仍在面對相類似的情緒,聆聽著相同的歌曲。毫無疑問,馬文·蓋伊這首強而有力的音樂,力量之大令人難以置信,即使是在馬文不幸去世很長一段時間之後,它仍成為全球數百萬人傳唱的歌曲。老天,我很思念他。
我們都有不同的表達方式,雖然聽起來或看起來比不上〈發生什麼事〉、〈四海一家〉(We Are the World)或〈讓它去〉(Le t It Be)這樣的頌歌,但我們有能力將我們的生活經歷引導到比我們自己更偉大的事物上。在逆境中,我們很容易讓失望或憤怒佔據心中的位置,但我發現,我的目標遠大於我個人的問題,儘管我們很容易把重點放在後者上。
我在這世上生活了88個年頭,經歷了很多起起落落,成為你們口中所謂的長者,但這個年齡最美好的部分是能夠回顧人生的每個階段,看到那些清晰可見的絲線將這些階段串連在一起,而我發誓這些階段有時經常是分崩離析。音樂不僅成為這些絲線之一,而且在我的生活中扮演著非常重要的角色。你瞧,我並沒有一個傳統意義上的母親,所以在某種程度上,我把音樂當作我的母親。
要想知道我如何將痛苦轉化為人生目標的故事背後的重要性,唯有從我告訴你們這些故事的發生細節,你們才有辦法得知我如何將消極情緒轉化為創造力。
一九四二年,時年九歲
「我們要去探望你們的媽媽,」爸爸說。
媽媽這兩字組成的詞不僅讓我感覺疏離,而且我壓根不敢去想這兩個字。我不清楚爸爸要把我們載往哪裡,但我和弟弟勞埃德在父親那輛老別克的後座並排坐著,讓老別克吃力地載著我們前進。如同時鐘似乎永無休止地旋轉之後,我們終於到達了目的地:一排高聳的白磚建築,周圍的背景綠草如茵、充滿鮮花和樹木。當我和勞埃德步下車時,我瞥見了一個牌子,上面寫著「曼蒂諾州立醫院」。