十年,可以改變很多事,不變的是詩人對至美的強烈傾慕。楊佳嫻說:「傷害並不是全部都可以變成詩,寫成詩的,也不表示都過去了,都昇華了。詩是我最珍貴,不值得愛的不值得寫成詩。可是一旦寫了,永不後悔。可能對愛後悔,但是不可以對詩後悔。」
《金烏》是楊佳嫻第四本詩集,全書共七十首詩作,以十年前的第一本詩集《屏息的文明》為底本,削減十首舊作,添入十七首近三年的新作。新舊混同,重新編排。
楊佳嫻在後記說:「從《屏息的文明》到《金烏》,日子過得真快,十年確實沒有想像中那麼長。可是,十年裡確實也發生了那麼多事,發黑死掉那樣的恨,直抵地心的墜落,懸空著格外感受肉身的腐重,被美欺騙,瓷器般的自尊毀裂在地時割傷的還是自己的腳。」
她以《金烏》統整全本詩作的概念並寫道:「金烏,太陽的精魂。神話裡描述是三足烏鴉,共十隻,由母親羲和御車載之,輪流值日。後來只剩下一隻了,其他全被后羿射落。……最末那隻金烏,是否因為死亡事件而震悚?牠是否仍懷著難遣的悲懷,日復一日,炙烤著我們薄脆的心?
孤獨的,最後的金烏。日復一日燦爛,夏日的逼燒,冬日的微暖。離開神話時代那麼久了,百年千年,都還不足抵牠一生一世,是否所有的時間長度在牠看來,都不過指顧之間?牠的內心或許還照顧著最初的傷痕,最熱最亮的日子裡,我就想那是傷痕裡泉湧而出的金色。」
我想我是碰見了
最強的靈感
在詩裡,你是全部街燈
雨季,消逝的金烏,
小晴朗夜的月暈──你是
它們的父親
楊佳嫻 台大中文所博士,清大中文系助理教授。著有詩集《屏息的文明》、《你的聲音充滿時間》、《少女維特》、《金烏》,散文集《海風野火花》、《雲和》、《瑪德蓮》,編有《臺灣成長小說選》,合編有《青春無敵早點詩:中學生新詩選》、《靈魂的領地:國民散文讀本》、《港澳台八十後詩人選集》。